大一剛結束的這年。

午后的圖書館，暑氣蒸騰，攪著窗外濃的梧桐葉，影在書頁上跳躍，灼熱又慵懶。

時南看了一眼腕表，合上書，起往外走去。

推開門，綠裹挾著蟬鳴洶涌而來，他瞇起眼，目習慣地投向那個被濃蔭與墻角切割出的悉角落。

果然在那里。

微微蜷著子，蹲在圖書館后墻的夾角里，素凈的白擺沾到了泥土也渾然不覺。

幾只駁雜的貓咪，或蹲或臥，圍攏在腳邊，埋首在幾只小小的塑料盒前，發出細碎而滿足的咀嚼聲。

垂著頭，烏黑的發落頰邊，遮住了小半張臉，只出線條和的下頜。

穿層層疊疊的梧桐葉，落在白的裾上、在貓咪油亮的脊背上，無聲地跳躍、流淌。

這已是他第三次看見了。

每次，都是在這個被梧桐樹影覆蓋的角落。

像個玻璃燈，渾上下都著，讓人很難移開視線。

他抱著書，腳步遲疑了一下，像被這畫面釘住了片刻。

心中悄然涌起一種奇異的緒，混雜著一點好奇，一點，甚至還有一不易察覺的探究。

他終究只是腳步一頓，像每一次那樣，選擇了沉默的離開。

這不是出口的必經之地，他卻很想繞一下。

他特意放輕了腳步，繞開的弧度卻比以往更小些。

就在他即將從后那片狹窄的甬道穿過時，一陣裹著熱浪的微風恰好拂過。風起了鬢角的幾縷發。

一只吃得半飽的橘貓，大約是聽到了他靠近的腳步聲，警覺地抬起頭，金的豎瞳懶洋洋地掃過他。它的胡須上還沾著一點糜碎屑。

他心頭莫名一，仿佛自己的闖驚擾了什麼，腳步不由得加快。

可就在肩而過的瞬間，另一只原本埋頭苦吃的三花貓，突然毫無預兆地了個長長的懶腰，茸茸的尾尖，就那麼不經意地、極輕地掃過了他的腳踝。

他整個人僵了一下，腳步徹底停住。

那一瞬間，仿佛周遭的蟬鳴、樹葉的挲都短暫地凝固了。

他幾乎是本能地、猛地轉頭看向。

似乎也被貓咪這突如其來的作驚了，或者說，是被他驟然停頓的影所驚擾。

抬起了頭。

目，第一次猝不及防地相接，第一次這麼近。

他看清了的臉。

很好看。

皮很白，映襯著漆黑的眉眼，有種干凈的脆弱。

那雙眼睛尤其清澈，像盛著夏日清晨林間的水，此刻帶著一來不及完全收起的、被打擾后的茫然與驚訝，正定定地看向他。

午后濃稠的線過葉隙，在臉上投下斑駁晃的影，仿佛整個人也微微明起來，隨時會融化在這片梧桐樹的綠蔭里。

時間似乎被拉長了一秒，又或許只有半秒。

空氣里只剩下貓咪滿足的呼嚕聲和遠永不疲倦的蟬鳴。

他張了張，結滾了一下，話語卡在嚨里，卻最終未能形，只剩下笨拙的空白。

是那只掃過他腳踝的三花貓打破了這微妙的凝滯。

它滿足地了爪子，然后慢悠悠地踱步過來，竟用溫熱的軀，親昵地蹭了蹭他僵立的小。

這意外的帶著茸茸的生命力，像一個小小的、無聲的催促，也像一個奇妙的連接。

他下意識地彎了彎角，一個極淡、幾乎看不見的笑意，像蜻蜓點水般掠過邊。

最終，他什麼也沒說。

幾乎是有些倉促地，抱著書，轉走向圖書館側門，留下后那片被梧桐樹影籠罩的、依舊安靜的小小天地，和那個依舊蹲在原地的白影。

翌日傍晚時分，暑氣未消。

他在圖書館從午時等到了傍晚，也沒有見到那抹悉的影。

臨近閉館，他突然聽到樓下貓咪的聲，他攥著今天在便利店買的一小袋貓糧，塑料包裝在汗的手心里被得窸窣作響。

下樓的腳步帶著一種自己也未曾察覺的輕快，走向那個角落。

梧桐樹的濃蔭依舊，蟬鳴依舊，但那個悉的白影，沒有出現。

不是。

今天......沒來。

一種莫名的失落，沉甸甸地墜下來。

他環顧四周，濃的梧桐樹冠投下巨大的、搖曳的影。

墻角下，只有幾只空了的塑料食盒，被舐得異常干凈，在夕余暉里反著微弱的。

幾只貓懶散地趴在附近，橘貓、三花，還有一只總躲在后面的小黑貓，它們看到他走近，也只是懶洋洋地抬了抬眼皮，發出幾聲敷衍的“喵嗚”，似乎在疑今天為何遲了，又為何換了人。

“喵……”

一聲輕輕的、帶著點委屈的貓在腳邊響起。

他低下頭，是那只用尾掃過他腳踝的三花貓。它不知何時走了過來，用茸茸的腦袋，輕輕地、一下又一下，蹭著他的腳。

他默默撕開手中貓糧袋的封口，悉的腥甜氣味彌漫開來。

他仔細地將顆粒倒墻角那幾個被舐得潔的塑料小盒里，作生卻異常專注。

貓咪們立刻全部圍攏過來，發出滿足的呼嚕聲，小腦袋埋下去，開始用這份遲來的晚餐。

他蹲在那里，被貓咪圍著，在滿地金紅的梧桐落葉中央，長久地沒有。

許久，他著那只三花貓，問出了令自己都疑的問題：“還會來嗎？”

回答他的，只有風穿過梧桐樹，枝葉發出連綿不斷的沙沙聲響，如同這夏末低沉的私語。

巨大的樹影溫地覆蓋下來，將他與腳邊埋頭苦吃的小小家伙一同包裹。