“你什麼時候來的？”

周寅之牽著的手，往家走，“你走的時候。”

掙了兩下，他牽得更了，于是作罷。

熱鬧的夜里，和喜歡的人在路邊漫步，是很妙的驗。

周寅之說：“陪我走走。”

“好，你想去哪？”

“隨便哪。”

剛想說這個回答很周寅之，聽見他說：“只要有你在。”

裝作沒聽見，那顆心卻變了小鹿。

夜里的江城燈璀璨，看著小區的一盞盞燈，忽然覺得，萬家燈火，也有一盞是給的。

落后他半步，可以在他看不到的時候觀察他。

視線變作鋼筆，隨著的眼神描摹他的五。

要把他的樣子刻在腦海里，再也不要忘記他。

許是的視線太過熱忱，周寅之回頭，和對視著。

“怎麼了？”他輕聲問。

“走得腳疼。”隨口說。

周寅之蹲了下來，“上來。”

明知道該拒絕，人的貪婪讓沒有抵抗住。

只猶豫了兩秒，雙臂攀上他的雙肩。

他的后背寬大結實，不同于外婆的佝僂，但都會給避風港。

把臉慢慢靠在他的背部，他走得很穩。

周寅之背著，拐向小區的花園。

“不回家嗎？”

“飯后走一走，活到九十九。”

噗嗤笑出聲，“你還會說這種話。”

他只不過，想多背一會兒。

“陳不語。”他雙臂輕輕一顛，“我也是個凡夫俗子。”

“不像。”

“ 活得久不好嗎？好不容易找到你。”

忽然就說不出話了。

千言萬語被他這一句堵在嚨，連一聲音也發不出去。

噴泉的水流掩蓋突如其來的沉默。

其實，好想一直趴在他背上。

但這樣，似乎對他不公平。

“周教授，我能問你一個問題嗎？”

“問吧。”

“你為什麼喜歡我？”

“我不知道。”

這四個字在他的字典中幾乎是形的，但是個例外。

“喜歡必須要有理由嗎？”他問。

回應他的，只有前面的噴泉。

“不同于別的，很重要，你才認識我幾天？”

“和認識的時間長短有關嗎？而且，你剛出生我就認識你了，所有人里，我是最了解你的人。”

“不，你不了解。”

眸中的慢慢黯淡。

周寅之，你不了解我。

忽然，就不想趴在他背上了。

“周教授，我腳不疼了，你把我放下來吧。”

他敏銳地察覺到，又拉開和他的距離。

“用完就想扔？想得。”

······

九月，新學期的開始。

席淺：“終于從學妹熬到學姐了，我報名迎新，你們誰要一起？”

“加學分嗎？”華笙笙從電腦屏幕前移開視線，“這部短劇好上頭啊，我自把周教授代男二了，好想看男二上位。”

席淺：“當然加了。”

一聽說加學分，報名的人多了。

唯有沐輕月坐在床邊，一副失魂落魄的樣子。

“輕月，你怎麼了？”

“不語，你在周教授的公司實習兩個月，聽說他了嗎？”

陳不語差點咬到舌頭，“沒聽說。”

沒想到，沐輕月還在糾結周寅之有沒有談。

倒是沒談，不過結婚了。

陳不語被學生會安排到火車站迎新生，還是晚上的班。

七點多，學長送來盒飯。

蓋子打開，米飯已經涼了。

隨手發了朋友圈。

“想到了餐廳一樓的辣子丁。”

忙完一，在旁邊休息。

微信上有周寅之的消息。

【在哪？】

【火車站迎新。】

【現在有空嗎？給你帶了辣子丁。】

食能夠趕走所有的疲憊。

直接發語音。

“有，剛好到我休息了，只有半個小時的時間，周教授你快一點。”

【知道了，小饞貓。】

才不是貪吃，是周寅之做的飯太勾引人。

十分鐘后，周寅之打來電話：“到了，你過來還是我過去？”

“我過去！”

陳不語小跑著，走出火車站，一眼看到周寅之站在路邊欄桿。

他穿著灰大，秋風也眷他的擺，吹起好看的弧度。

單單站在那，就是一幅賞心悅目的畫卷。

二人中間隔了一條馬路。

周寅之用口型說“慢點”。

記憶劃過時間的長河，回到十年前。

上一年級，放學時在校門口等他。

他經常會帶著小零食，有時是糖葫蘆，有時是糖果，有時是餅干······

從未想過，小學時守護的人，會專門去的大學等。

世界太大，如果沒有他的心積慮，他們本不可能再相見。

這中間，費了多功夫，只有他自己知道。

人行道上綠燈亮起。

走向他，然后開始跑。

去見喜歡的人，當然要用跑的。

不知在哪看過這句話。

著氣在他面前停下，周寅之看著亮晶晶的雙眼，“快吃吧。”

他打開保溫桶。

香味撲鼻，立刻聞出來這是周寅之自己做的。

整個人被溫包圍，陳不語主夾起一塊，喂到周寅之邊。

周寅之呼吸一滯，愣了好幾秒才張。

矜貴的周家爺此刻蹲在馬路邊，陪穿著紅馬甲的吃東西，定制的大隨意耷拉在路邊，的發和他的擺在風中共舞。

馬路另一邊，吳闖拎著餐廳一樓的辣子丁，看著前方兩個人。

他剛從出租車上下來，就看到陳不語向他跑過來。

他欣喜地向揮手。

孩跑向另一個人面前，他這才注意到被他忽視的周寅之。

真該死，又遲了他一步。

剛開始，他想，他一定要去和周寅之打個招呼。

可后來，看到的笑，吳闖不忍心。

記憶里小心翼翼討生的小孩，此刻笑得那麼明人，他還是別出現了，就讓周寅之得逞這一次吧。

隔岸觀火，他看得很清楚。

陳不語眼中有周寅之，只是周寅之不知道。

那麼聰明的一個人，也有眼瞎的時候。

活該！

誰讓他搶了自己喜歡的孩。

同時，他不得不承認，只有周寅之能讓這麼開心幸福。

風沙太大，他仰頭看天。

他只是私生子，被親爸送到外面養著，年了才接回來。

他原以為，上天讓他再次遇見，是對他這些年不公的藉。

那晚加錢做出來的辣子丁最后安靜躺在路邊的垃圾桶里。