他掃地，他把掃地機一放，自己就去打游戲了，掃地機卡在桌子底下半天他都不知道；喝完牛的杯子，吃完水果放著果核的盤子，都那樣隨手放著。我不說，他永遠不會主拿到廚房去洗；地墊，他從來不洗；桌子，他從來沒有過；床單被罩沙發套靠枕窗簾，他從來沒有想過要換洗；冰箱里，蛋破了蛋黃流到了隔板上，甜面醬碗倒了醬滴在門，凝結惡心的塊，他一次也沒有清理過；微波爐由于經常熱菜，壁和門上迸滿了食殘渣和油點子，他一次也沒有清理過。廚余垃圾要及時倒掉，倒掉的時候記得再套上個垃圾袋，小心湯滴出來，可他總是不主干，干也一路滴滴答答淌兒臭不可聞。垃圾桶要洗一下倒扣過來晾干，晾完要再套回垃圾袋，這些事，他一次也沒有主做過。

水費電費燃氣費沒了，我；米面油沒了，我買；洗洗發水沒了，我買；衛生紙紙沒了，我買。家里這些東西，全是我在觀察在留意，隨時準備補充。換季了，厚服厚被子收起來，薄服薄被子拿出來，柜要倒騰，該干洗干洗，該真空真空收起來，這也是我。廚房地板磚壞了兩塊，是我找人補的；油煙機短路了，是我下單買，預約師傅上門安裝。洗機進水管接頭裂了水，也是我下單買來換。總之從客廳到臥室，從廚房到浴室，所有家務都歸我。我就得眼觀六路耳聽八方，而許子軒，你在做什麼？你洗個碗，洗個自己穿的，就做家務嗎？”

林越一口氣說完，眼睛瞪著許家三口人，想起媽媽是怎麼被家務和育兒瑣事消耗的，更加怒不可遏。媽媽正是要不停地超前思考、規劃、手，日漸深陷于龐大如山的蒜皮中，日漸蠅營狗茍，才活了爸爸口中“三十歲就死了，到現在還沒埋”的陳腐模樣。媽媽幾乎是跪在地上，像對待一樣，用舊棉巾一寸一寸地地板，因為到最后，這就是唯一可發揮的陣地。

林越更恐懼地發現，自己也正在一天一天地變媽媽，媽媽從小對耳提面命的那些東西真奏效啊。哪怕那樣忙，回到家，總是會不由自主地留意到家里整潔與否。沙發墊子往外了，給往里推推；桌上有塊過手的紙巾沒扔，給扔掉，扔的時候不忘順便下桌上的灰；地上有塊碎屑，走過去用指尖撮起來，扔到垃圾桶里。哪怕坐在沙發上休息，一雙眼睛也不停地巡視著屋里的每一個角落，突然想起啊地墊該洗了，被單該換了，墻角結了蛛要用笤帚把它繞下來，是不是該買電了……就像個警覺的戰士，枕戈待旦，要馴服生活這頭怪。一旦發現哪失序，立刻沖過去令其歸位。

打贏這場仗，并不天然全是的責任。但是，一切皆出于“心甘愿”。完全可以想像未來如果有孩子了，會活得更加的瑣碎，蒜皮山一樣傾覆過來，將埋葬。漫天全是一團團的小黑蟲，向無聲地襲擊過來。力掙扎，而又無可奈何。是的，這樣的生活之下，所有的人都有著無可奈何的哀怨的臉。然后為了哄自己，只好說“心甘愿”。

為什麼同樣在上班，卻由來全權負責兩個人的生活？假如算筆細賬，許子軒僅僅給五千塊錢，便擁有了完全不心的一份生活。而省了三千塊錢房租，加上占了許子軒五千塊生活費的一半便宜，即兩千五百塊錢，一共五千五百塊錢，就不由己地被套上了沉重的枷鎖，這劃算嗎？，缺這五千五百塊錢嗎？

不劃算，是的，兩關系里，有時要算算細賬的。誰覺得不劃算，誰先翻臉！

許子軒父母倒吸了一口涼氣，這個人，可真計較啊，居然不聲地積攢了那麼多蒜皮的小事，伺機算賬。許子軒回溯著同居這段日子，想著日常的點點滴滴，想著林越有時大喊大而他立刻依從，但后來林越就很他，而是默默把活兒給干了，恍然大悟，原來有那麼多不滿。

許子軒道：“林越，我眼里沒活兒，這的確是我的病，但你可以我干。”

眼里沒活兒，多麼呆萌可的缺點呀。不是懶，是沒意識到，著大大咧咧、沒有心眼兒的懵懂氣息，惹人憐。三十幾歲的大男孩，睜著一雙天真的眼，愣是看不見滿地的活兒，但他卻知道人應該結婚生子，真神奇。

“他干活兒”這件事讓林越很崩潰，因為每次他，他的確去干了，但所有事都要問，新買的筷子放哪兒了？領凈在哪兒？沒有了，怎麼洗領？什麼？居然可以用香皂洗？對哦哈哈哈哈！碗破了個口還要不要了？這個箱子該放哪兒呢？這包香菇該放哪兒呢？這件服該放哪兒呢……真不知道他是故意的，還是缺心眼兒。要不就是活兒干一半，還要跟在屁后頭收拾，每每火大。

“我怎麼你干？我說許子軒，你過來，把下水口掏了。你的確態度很好地做了，但下一次，你還是不主干，下水口還是堵了。我有你的功夫，自己就掏了。你長不大，對經營一個家庭沒有概念，像住賓館一樣。都是獨生子，為什麼我天然就知道該干點什麼，而你就不知道？”

許子軒困道：“可能有的活兒在我看來沒有必要，屬于沒事找事。比如子非要手洗，我說過了，子和外一起洗就行了。其實機洗更干凈，我都不知道你到底在講究什麼，大不了每次倒點滴消毒不就行了嗎？還有啊，床單被罩至一個月一換，地墊半個月一洗，地板兩天一拖，洗機里收納碎屑的小盒要隨時清理，冰箱非得得那麼干凈，我覺得都沒必要。標準降低一點，生活會更輕松。而且說實話，下水口主要不就是你掉的長頭發堵住的嗎？”

林越頓了頓，想著這個話，也原是有一分道理的，琢磨著。周明麗許東黑著臉，為林越的斤斤計較咄咄人，兒子的通達理。

許東道：“林越，你說的這些，不想干可以請家政干，沒必要激化矛盾。”

許東雖然做生意，也并不是年幾百萬上千萬的富豪，有些年份他甚至賠錢。但他一張，說請家政，口氣著富貴人家的闊綽。從來不心家庭事務的人總以為家政工可以解決所有的家務事，簡直是笑話。林越又火了。

“找家政是不是得有人打電話約，在家里等著，人來了之后一一分配活兒給干？家政怎麼知道你哪件服該收，哪件服該拿出來？哪件服該干洗？家政怎麼會幫你去買水買電買煤氣，怎麼會幫你修地磚、換油煙機、買水管接頭？這些都需要有人去留意，去統籌，去通，去安排，這難道不是勞嗎？再說回來，許子軒，家務標準再低，你也不會主做的。床單被罩半年一換，你就會主惦記著換洗嗎？再有，以后有孩子了，家政怎麼會陪你的孩子上補習班、作業打卡、出席家長會，怎麼會在孩子發燒的時候陪著熬夜、降溫、上醫院？你要的家政，是二十四小時保潔、廚師、育兒嫂和管家。你覺得這樣的服務，需要多人來干，需要多錢才能做到？”

許家三人又沉默了，他們回答不了這個問題——但是且慢，問題不在于這方面，好像哪里不對。

林越突然想起怎麼回懟許子軒剛才那番話了：“順便說一下，你說下水口堵是因為我掉長頭發堵住的，可見你并不是眼里沒活兒，你非常計較，一要你干活兒了，你立刻知道那個活兒是因誰而起，不是嗎？再說了，你的枕套和領都要特地洗，因為你上頭上特別油，但我從來沒有計較過那是因為你造的，每次都是我特地洗過再放進洗機里的。最后，假如下水口堵真的是我造的，那至我自己理掉了吧？也請你以后坐著尿尿，不然要及時清理掉噴到外面的尿漬。洗手間不讓你搞得臭哄哄的，一個年人，至應該懂得面理自己的屎尿吧？”

當著父母的面，這話讓許子軒臉紅了。周明麗許東然大怒，許東抬起頭，眼睛瞪大，聲音高了起來：“林越，既然你這麼計較，好，我也來和你計較一下。你說你出五十萬，擁有這房十分之一的產權。那麼，我兒子是不是擁有十分之九的產權？你覺得十分之一和十分之九能等重嗎？你一直在強調公平，那是不是該掏一半的房錢，才配談公平？”

林越愣了。

許東繼續：“咱們退一步，就算你掏一半房錢，你和許子軒結婚十年或者你滿四十周歲之后，按政策規定就可以申請戶口遷進北京。請問，北京戶口是不是可以給你的生活帶來便利？”

林越傻了。

“有北京戶口并不代表孩子可以上好學校，所以我們已經提前準備好了萬柳那套房，對口小學可以說是頂尖的。這房現在掛牌價一千四百二十萬，請問，你又掏了多錢？”

林越張了張口，想反駁，卻無言以對。

“我兒子985本碩畢業，你什麼學歷？都是獨生子，我們兩口子收和你父母比高多了，資產遠比你家厚得多，未來全留給我兒子。你們結婚后，實際上也等于給了你的孩子，你父母能留給你和你的后代什麼？”

林越后背激出薄薄冷汗，腦子里急速地盤點著這一切，就像剛才急速地盤點著家務清單一樣，但知道自己已潰不軍。這一樁樁一件件的計較，好丑陋，而這丑陋是率先挑起來的。也許丑陋就是男關系的真相？不，是所有關系的真相，關系里一旦錙銖必究，就會顯出人的冷酷來。

許東微抿了下，因為直擊林越的要害且知道致于死地，表帶了一猙獰，報復的快意，口氣冷靜：“你們這樣的孩，滿口的公平獨立，一肚子的賊算計。你們不下嫁，其名曰不扶貧，要找條件比你們好的男人。那我們條件比你好那麼多，娶你圖什麼？圖的不就是你能對家庭多付出一些嗎？帶著仨瓜倆棗嫁進來，跟我大談公平，你配嗎？”

林越道：“將來孩子可是姓許。”聲音已經干癟低啞下去。

許東爽快：“跟我談冠姓權是吧？孩子可以跟你姓，姓林，你還能拿出什麼東西來博弈？”

周明麗已知這事是談不了，嘆了口氣，起，打算走了。許東也站起來，眼睛看到了書柜里林越那一排主義書籍，停留了好一會兒，看懂了那些標題，臉上浮出嘲弄笑意。現在的孩，打著獨立的旗號，把主義當時尚單品披掛上陣，自以為就能在對陣中震住敵人，可笑！

許東頓了頓，道：“林越，主義解決不了你們的問題，得靠實力。如果你覺得婚姻和不可信，應該單，而不是來談判，要這要那。”

他轉向許子軒：“我不同意你們倆結婚，鬧劇到此為止，分手。”

周明麗許東走了，林越許子軒呆坐在沙發上，一時無語。許子軒慘白著一張臉，當年高考報志愿，他想報外地大學，父母不同意，說北京就是最好的地方，哪有北京孩子往外報的，他溫順地聽從了。考研時他想出國，父母又說爺爺舍不得你，他又聽話了。他有過反抗的念頭，但不強烈，有過，就算是對青春的一個代了，沒必要真的反抗。北京就是頂好頂好的城市了，父母給他安排的生活也是頂好頂好的了。父母始終為他的利益著想，毫無疑問。如果沒有他們，單憑他，哪怕工資非常穩定，一月兩萬，這輩子在北京連現在住的五十三平小房也買不起。

林越渾發，心里一陣陣發虛。如果忍住那一口氣，就不至于后面話趕話，導致這樣的結局了。到底為什麼，一定要去挑戰比自己強大的權威，一邊畏懼又一邊挑戰？據說人有生本能和死本能，也許自己的死本能太強烈了些。可就是這樣的格啊，誰彈了的腦門，一定要打回去的，至也要罵回去，哪怕吃虧。對自己無能為力。

許子軒道：“林越，咱倆在一起快三年，前兩年你并沒有這麼計較。你你媽媽那件事的影響太深了，是不是這樣？”

也許吧，媽媽和爸爸一輩子過得好好的，突然被他趕走了，這真的太可怕了。像在收的地里刨喜悅的果實，卻刨出了一白骨。不，不是被嚇壞了，是醒悟了。

林越道：“許子軒，我無法為像你媽媽和我媽媽那樣的妻子。我們分手吧，我現在就搬走。”

結婚等于兩家資產重組，是太自以為是了，這家“公司”除了辦公桌椅外零資產，想將自己做價“技”，這是行不通的。那就算了，不是寧卓，做不來臥薪嘗膽忍辱負重的事，踮著腳尖去夠潑天的富貴，太累了。

許子軒的頭沉得脖子撐不住。托父母的福，他這輩子過的都是最簡單的生活，連工作也只考慮技就可以了，從來不用考慮人際關系，除了。算上這段，他搞砸了四段關系。他高大健壯，五端正，家里四套房，北京人，985本碩，好工作，但就是搞不定婚。