很久之前，我就明白，爸爸和媽媽之間有什麼事瞞着我。

因爲很奇怪，以我這樣出衆的記憶力，竟然想不起在四歲之前，爸爸是什麼樣的。

每每我問起這個，媽媽總是笑着轉開目，並不回答；而爸爸，亦是若有所思的樣子，看着我的目卻愈發和。

直到有一次，我忍不住猜測：“爸爸，我是你親生的嗎？”

那時我才九歲，爸爸抱起我，一點都不生氣：“如果不是的話，津津還能找到比我更好的爸爸嗎？”

我轉轉眼珠：“那就要看媽媽的魅力了。”

忽然想起這些，是因爲今天是我的畢業典禮。只有爸爸一個人趕過來了，媽媽是很想來的，只是不大好，爸爸一定不讓坐長途飛機。

在我的印象裏，自從四歲那年，爸爸出現在我的生活裏，他們從沒有分開過。

今天穿的服是爸爸幫我決定的，儘管平時他從不手我的生活以及各種決定，可是對我來說這樣重要的日子，我希他也能有參與。

爸爸老遠帶了他最信任的裁來，幫我量裁。最後選定的是淺藍的布料，那種，令我想起地中海上空的，寧靜和，卻又彩奪目。試的時候，爸爸讚許地看着我：“真像你媽媽年輕的時候。”

“爸爸，那是我漂亮，還是媽媽年輕的時候漂亮呢？”我笑嘻嘻地問。

爸爸我的頭髮，就像小時候那樣：“你漂亮。”

其實我知道，爸爸是口是心非。他每次那樣專注地看着媽媽，我就知道，他的世界裏就只剩下了媽媽一個人，連我也不例外。

“爸爸，你到了嗎？”我在後臺等着發言，從帷幕間能看到草坪上坐滿了人，爸爸應該也在其中吧。

爸爸的聲音讓我覺得安心：“到了。上臺記得往左首邊看。”

我“哦”了一聲，掛上電話，接引的學生匆匆跑來：“Jill，到你了。”

我整理了服，跟着他走出後臺，驀然間見到藍天和草地，以及一頂頂如同百合花般的帳篷，令我覺得這個世界這樣好。

目小心地挪移到左首邊，爸爸果然坐在那邊，今天他亦是正裝，一不苟的西裝、馬甲、襯，甚至口微微出的那方手帕，無不得妥帖。時大約只是在爸爸的鬢角上稍稍染上了白，可是他卻還是那樣從容，那樣清貴。

有句話作，世上最好的那個男人，已經娶了你的媽媽了。

我深以爲然。

假若我以他爲摹本找男朋友，這個世界應該會讓我失吧……

站在演講臺上，我深呼吸，微笑着將第一眼向爸爸。他安然坐着，同樣回我，而他的後，似乎還有好幾臺攝像機。

“……很小的時候，我有過一次很特別的、被拐賣的經歷。是父親救回了我。那個時候，我在黑暗的小房間裏，一直想起母親教我的那句話，害怕的時候不要哭，不要回頭看……他們所教育我的一切，令我能作爲優秀畢業生站在這裏……我的一切，都是來自我的父親和母親，我最迫切地想要謝的，也是他們……”

臺下如雷的掌聲，我又一次微笑著向爸爸那裏，忽然又覺得有些不對……

哎？爸爸和誰坐在一起呢？

那是……校長？

那是貴賓席？

爸爸他是不是坐錯了地方啊？

等到典禮結束，我從人群中鑽過去，爸爸還在和人說話。校長已經不在了，那一堆西裝筆的人中，有的認識，有的不認識。可在我能認出來的那幾個人中間，居然有數位學校巨頭，爸爸在他們中間，風度難以言說。

等了一會兒，他們總算是散了。爸爸朝我走過來：“怎麽站在這裏發呆？看到自己的老師也不過來打個招呼。”

“我雖然是優秀畢業生，可是老爸，平時我也接不到這些巨頭啊！”我老老實實地說，“你……怎麽認識的？”

爸爸卻不答，隻是表揚我：“剛才講得很好，我已經讓人全部錄下來了，回去給你媽媽看，一定很高興。”

我看著那群正在收拾材的攝影師，帶整整一組人馬來，覺得他未免也太誇張了。

“陳先生，這就是您的兒？”有一個人又匆匆折回來，看到我，詫異地說，“不是剛才發言的畢業生嗎？”

爸爸點點頭，簡單地介紹：“是，我的兒。也是這裏的學生。”

那人恍然大悟：“難怪這次您會願意接邀請，其實是為了兒。”他轉而對我說，“您的父親十分慷慨，他為學校捐獻了數間實驗室。原來您是陳先生的兒，又是優秀校友，真是太好了。”

我目瞪口呆，那個人還在劈裏啪啦地說下去，我轉而用中文對爸爸說：“真的嗎？”

爸爸不否認。

我大怒：“你知道我當初為了申請這個學校費了多工夫嗎？”

早知道還有這麽一層淵源在，當初我還費什麽勁哪！

爸爸卻拍拍我的肩膀：“可你功了，而且是優秀畢業生，爸爸覺得很驕傲！”

我無語，爸爸卻溫地看著我：“津津，為一個獨立而自由的人，這是你媽媽對你的期許。你明白我們的用心嗎？”

那陣迷與惶漸漸散去，我點了點頭：“爸爸，我沒有怪你……隻是看到今天這一切，有些接不了。”

爸爸開玩笑：“會不會有一天，你看到我們留給你的囑，你更加接不了？”

“呸，你們都會長命百歲的！”

然而那一天來得很快。

毫無征兆地，我的媽媽，這個世界上最疼我的媽媽，離開了我，也離開了爸爸。

媽媽的一直不好，假期我回國，一直在家中陪著。似乎是前天下午，我還陪在花園裏曬太、聊天，可是現在，卻微微笑著躺在那裏，再也無法和我說話了。

我哭得翻天覆地，直到家中的阿姨提醒我：“去看看你爸爸吧，他整整兩天沒有吃過東西了。”

我才猛然驚醒，我還有爸爸——爸爸那樣地在意媽媽，他一定比我還要傷心。

房間裏靜悄悄的，爸爸正坐在皮椅裏，背對著我，不知是不是睡著了。

臺下如雷的掌聲，我又一次微笑著向爸爸那裏，忽然又覺得有些不對……

哎？爸爸和誰坐在一起呢？

那是……校長？

那是貴賓席？

爸爸他是不是坐錯了地方啊？

等到典禮結束，我從人群中鑽過去，爸爸還在和人說話。校長已經不在了，那一堆西裝筆的人中，有的認識，有的不認識。可在我能認出來的那幾個人中間，居然有數位學校巨頭，爸爸在他們中間，風度難以言說。

等了一會兒，他們總算是散了。爸爸朝我走過來：“怎麽站在這裏發呆？看到自己的老師也不過來打個招呼。”

“我雖然是優秀畢業生，可是老爸，平時我也接不到這些巨頭啊！”我老老實實地說，“你……怎麽認識的？”

爸爸卻不答，隻是表揚我：“剛才講得很好，我已經讓人全部錄下來了，回去給你媽媽看，一定很高興。”

我看著那群正在收拾材的攝影師，帶整整一組人馬來，覺得他未免也太誇張了。

“陳先生，這就是您的兒？”有一個人又匆匆折回來，看到我，詫異地說，“不是剛才發言的畢業生嗎？”

爸爸點點頭，簡單地介紹：“是，我的兒。也是這裏的學生。”

那人恍然大悟：“難怪這次您會願意接邀請，其實是為了兒。”他轉而對我說，“您的父親十分慷慨，他為學校捐獻了數間實驗室。原來您是陳先生的兒，又是優秀校友，真是太好了。”

我目瞪口呆，那個人還在劈裏啪啦地說下去，我轉而用中文對爸爸說：“真的嗎？”

爸爸不否認。

我大怒：“你知道我當初為了申請這個學校費了多工夫嗎？”

早知道還有這麽一層淵源在，當初我還費什麽勁哪！

爸爸卻拍拍我的肩膀：“可你功了，而且是優秀畢業生，爸爸覺得很驕傲！”

我無語，爸爸卻溫地看著我：“津津，為一個獨立而自由的人，這是你媽媽對你的期許。你明白我們的用心嗎？”

那陣迷與惶漸漸散去，我點了點頭：“爸爸，我沒有怪你……隻是看到今天這一切，有些接不了。”

爸爸開玩笑：“會不會有一天，你看到我們留給你的囑，你更加接不了？”

“呸，你們都會長命百歲的！”

然而那一天來得很快。

毫無征兆地，我的媽媽，這個世界上最疼我的媽媽，離開了我，也離開了爸爸。

媽媽的一直不好，假期我回國，一直在家中陪著。似乎是前天下午，我還陪在花園裏曬太、聊天，可是現在，卻微微笑著躺在那裏，再也無法和我說話了。

我哭得翻天覆地，直到家中的阿姨提醒我：“去看看你爸爸吧，他整整兩天沒有吃過東西了。”

我才猛然驚醒，我還有爸爸——爸爸那樣地在意媽媽，他一定比我還要傷心。

房間裏靜悄悄的，爸爸正坐在皮椅裏，背對著我，不知是不是睡著了。

我手裏拿著一條絨毯，想去給他蓋上。走到他跟前，剛俯下，他卻醒了。

我嚇了一跳，爸爸驀然間蒼老了。

我曾以為，我無所不能的爸爸，我英俊帥氣的爸爸，是永遠不會老的。

可他現在靜靜坐著，那樣疲倦，那樣悲傷，真的老了。

“爸爸……你別傷心了，你還有我。我會陪著你的。”我像小時候那樣，在他膝邊坐下，將頭靠在他的膝上。

爸爸著我的頭發，輕輕地說：“津津，一轉眼，你這麽大了。”

我二十一歲，是該長大了。

“你在四歲的時候才我爸爸，你媽媽才願意回到我邊……我真的覺得，我的時間，太、太短了。”他閉起眼睛，喃喃地說，“太短了……”

“爸爸……”我抬頭看他，“為什麽我到了四歲，你才和我們在一起？”

他卻陷了回憶中，低低地說：“津津，爸爸以前做過很錯的事，錯到……我本以為沒有機會再讓你媽媽原諒我了。”

“津津，你本該有個哥哥，或者姐姐。是爸爸不好……那時爸爸做了很多對不起你媽媽的事……如果我不那麽做，或許會更開心一些……”

他忽然睜開眼睛，看著我，有些慌地問：“津津，你說，你媽媽真的原諒我了嗎？”

我想爸爸是太難過了，以至於神誌有些混，我幹眼淚，握住他的手：“爸爸、媽媽一直很你，你知道的。”

“是嗎……”他低聲笑，“是嗎……小囡已經原諒我了。”

我看著他慢慢地睡著，忽然想起那天我陪媽媽在花園曬太。

的肩上披著駝絨的披肩，專注地看著午後的夕，側臉那樣和秀麗，得讓我移不開眼睛。

那時，我幾乎以為的病要好了。

“津津，你爸爸呢？”忽然開口問我。

“爸爸在看報紙，我去他。”

“不用。”看著我，溫和地說，“津津，假如有一天我不在了，你要照顧好爸爸。”

我不許那樣說，卻我的臉：“傻孩子，爸爸媽媽總會比你先走的。”

我沉默。

“我隻是擔心你爸爸，我怕他接不了……”

我強歡笑：“媽媽，我真羨慕你，爸爸他那麽你啊！”

媽媽勾起角，目靈，仿佛還是一般：“傻孩子，你也會遇到一個人……你有時恨他，有時卻想他，可到了最後才會發現，那些都是。”

“你恨過爸爸嗎？”我好奇。

媽媽抿起了角，像是追憶起很久遠的往事……良久，卻答非所問：“津津，媽媽這一生，最不後悔的就是，遇到了你爸爸。”

媽媽下葬的那天，我穿上了黑斜紋呢外套和及膝——這是從媽媽的櫥裏挑選出的，我想，這是對媽媽最好的懷念。