謝檸這次出差的地方距離西南邊境不遠,比之前來過的申市還要靠南,也還要偏。
落腳在一個鎮子裏,這個鎮子三山鎮,顧名思義,三麵都是山,另外一邊,是一條洶湧湍急的南清江。
因為地勢複雜,通不便,這個鎮子上的人和外界接很。經濟也不是那麽發達,甚至給人一種他們在過上個世紀九十年代的生活。
謝檸來這裏,是幫忙拍攝一組公益片,想讓更多的人了解到三山鎮這個偏遠的地方,為他們籌得社會的捐款,好讓這裏的基礎設施得以建設,讓這裏的孩子們可以上學。
鎮上隻有一個學校,學校裏隻有兩個班,學生一共二十幾個,年齡從六七歲到十五六歲不等,學的東西也非常雜糅。
校長說,鎮上的大多數孩子都留在家裏幫忙幹農活,尤其是生,出來上學的很。
學校裏唯二的兩位老師是一對年輕的小,東部沿海城市過來支教的。為期半年,下個月就要撤出了。
謝檸看得出來,老師很不喜歡這裏,要不是支教的規定擺著那裏,恨不得明天就能走。
“這裏的孩子們不好管教嗎?”謝檸問。
老師沉的臉緩和了些許:“孩子們都是好孩子,懂事,也聽話,就是……就是這裏的人……”
警惕地環視了一下四周,見沒有閑雜人等,才湊近謝檸,小聲道:“這裏的人窮,都道是窮山惡水出刁民,他們素質都一般的。你不知道,我剛來沒幾天,晚上出去上廁所的時候,見著一個男人在不遠直勾勾地看著我,你說他想幹什麽?大半夜的,看老師上廁所?”
因為條件有限,這裏的廁所都是旱廁,學校的廁所就在學校的西南角上,有一個矮矮的圍牆攔著,蔽確實不是那麽好。
“我第一次去做家訪的時候,有一個學生他爸死活拉著我不讓我走,我當時都嚇死了,還好我男朋友接到我的電話去接了我,否則我都不知道會發生什麽。”
老師一臉厭惡,那對支教的滿腔熱已經被這裏的現實況消磨了個幹淨。
“我就說還是我們太年輕,支教哪裏有想象的那麽好?條件苦就不說了,畢竟我們早就有心理準備了,就是這裏的人,不能尊重我們嗎?”老師歎了口氣,“所以啊,你們以後在這裏也要小心,他們連老師都不尊重,更何況是你們呢?盡管你們是為了給他們籌集善款,他們未必領你們的呢。”
尤其是,謝檸長得這麽漂亮,一群糙黝黑的大漢裏忽然來了這麽個白貌的姑娘,這不危險嗎?
謝檸點了點頭,朝著老師笑了笑:“謝你的提醒,我明白了。”
謝檸他們住的旅館就在學校旁邊,謝檸第二天第一次去了學校裏,帶上了大老遠背來的文和零食。
那對老師將學生們到坑坑窪窪的場上,謝檸給他們一一分發東西,每個小朋友一套文,一板巧克力,一罐糖果。
小朋友們小心翼翼地將東西接過去,有的飛快看謝檸一眼,轉頭就跑了。有的老早就在後邊探頭探腦,終於到他後大聲說謝謝。還有將兩隻手在髒兮兮的服上反複,才手接東西。
老師在旁邊不斷提醒:“還記得老師教你們的禮貌嗎?接東西的時候要雙手,接完之後要說謝謝……對,蓉蓉做得非常好,你真棒!”
送完東西,謝檸覺孩子們對沒有那麽畏懼了。於是得以和他們說話,了解他們的家庭況。
一半的留守兒,有的和爺爺生活,有的和兄弟姐妹生活。其中一個九歲的小姑娘阿紅,住在十幾裏開外的村子裏,每天四點起床,給弟弟妹妹們做完早飯和午飯,步行兩個多小時來學校,晚上再回去。謝檸給的巧克力和糖,一口都沒有吃,說要拿回去給弟弟妹妹。
謝檸決定,這個公益片的第一個主人公,就拍阿紅。
於是當天晚上,帶著團隊的人跟著阿紅回家,山路非常崎嶇難走,有一段特別狹窄,一邊是懸崖峭壁,一邊是萬丈深淵。可可走的時候,都在發。都不敢想象,這樣的路,一個九歲的小姑娘是怎麽做到每天都要走兩遍的。
因為帶著謝檸他們,阿紅本來兩個多小時的路走了四個多小時,回家之後天都黑了。弟弟妹妹們得大哭,阿紅立刻將糖果和巧克力分給他們,好不容易止住了他們的哭聲,才揭鍋去做飯。
團隊裏的人想去幫忙,但是沒人會使用這種大灶,更無法在幽暗昏黃的燈下分辨阿紅做的到底是什麽東西。於是他們在阿紅做完飯後,借著他家的鍋燒了開水,開始泡麵。
泡麵的香氣彌漫起來,幾個小朋友全都看向了這邊,不斷吞咽著口水。
“一起吃嗎?”可可問。
幾個小朋友輕輕搖頭。
可可從大背包裏將泡麵火腸全都拿了出來,擺在桌子上,一一泡開,推到幾個小朋友跟前:“吃吧。”
阿紅的妹妹小聲對阿紅說:“姐姐,比我上次過生日的要好吃呀!”
吃完飯,阿紅收拾餐和灶臺,然後給弟弟妹妹們鋪床,安頓好弟弟妹妹,搬著小板凳坐在外間,開始寫作業。
謝檸等人也開始在阿紅家院子裏紮帳篷。
謝檸和可可睡一間帳篷,晚上,村子裏山風呼號,將帳篷吹得簌簌作響。可可和謝檸久久都沒有睡意,可可更是在不斷歎:“怎麽就這麽苦呢?一碗方便麵,竟然過生日才能吃到。九歲,我九歲的時候幹嘛呢?”
可可說著說著就開始哭,眼淚怎麽都停不下來。
謝檸越想越沒有睡意,於是打開手電筒,在筆記本上寫拍攝腳本。
要以最真實的鏡頭去記錄最真實的生活,好讓城市裏的人能最大程度上到這裏的艱苦與不易,喚起他們的同理心。
寫了兩個多小時,謝檸出去上廁所,經過一間帳篷的時候,聽見裏邊傳來了說話聲。
是兩位攝影師的帳篷。今天來阿紅家的一共六個人,謝檸和可可,還有公司的兩位男同事,以及兩位外聘的攝影師。
“冷死了,這破地方。要不是錢到位了,我絕對不想來。”一位攝影師說。
“沒事,將就拍拍就行了。”另外一位攝影師回答,“你沒聽說麽?這位謝總,和陸氏集團的總裁關係匪淺。資助這麽個破地方,還用拍攝什麽公益片?直接讓陸氏的總裁撥款不就行了?我看啊,那位謝總也就是過來掙個好聽的名聲,未必上心的。鮮亮麗的都市麗人,對窮苦哪有什麽同理心?估計也不懂拍攝,正好,咱們也省事。”
夜風砭刺骨,吹得人心頭發冷。謝檸著遠,月下層巒起伏的山脈像是數不盡的魑魅魍魎,吞噬著、錮著這裏,看不到出路。