「我這里雨下得特大，還打雷」

「冰箱里有酸，你健完記得吃」

「這幾天有應酬嗎？喝點酒，胃藥在右邊床頭柜的第二個屜」

「你睡了？那我也休息了，晚安啊」

發完，等了十分鐘，沒回復，許言眼睛，他困得要死。這段時間出差，合同談判費時費神，回酒店之后腰酸背痛地往床上一躺，整個人像被拆過一遍，暈暈沉沉的，連手指頭都不想，只想眼一閉睡死拉倒。

就要睡著了，燈模模糊糊，許言的睫輕輕闔幾下，閉上了眼。巧的是就在同一刻，手機響了，因為離耳朵近，聲音顯得尤其大，許言嚇得猛一哆嗦，起手機，瞇眼看見置頂聊天框里的未讀消息數是“1”，不必點進去，因為沈植只回復了一個“嗯”。

你也不知道他這個“嗯”字針對的是哪條消息，下雨那條？喝酸那條？喝酒那條？晚安那條？不知道，反正就“嗯”，算是給許言每日的單方面聊天批了個“已閱”。許言愣愣地盯著那個“嗯”字，沒有點進去，也沒有鎖屏，就這麼舉著手機一直看，他突然好想跟沈植說：我好累啊，在外面的這幾天很想你，我想快點回來。

但是算了，不能發，沈植未必會理會他的負能量，安的話想都別想，估計只覺得他煩。不會有回應的，自討沒趣徒增失而已，許言門兒清。

可他還是點進聊天框了，往上翻，綠油油的一片。綠的很多，也長，白的很，也短——嗯，哦，知道，沒空，不用，有事，在忙，隨便。這種聊天記錄拿出去放到網上，怎麼看都是備胎與狗的自我修養，發個帖網友能蓋上幾百樓只為把你罵醒。而且這類帖子的樓主一般都十分令人恨鐵不鋼，來回車轱轆“但我很喜歡他”、“我真的放不下”等癡話，最后氣死的只有網友。

不過許言的況特殊點——他跟沈植在一起四年，并且已經同居兩年了。

是屬于會被網友們直接放棄的特殊況。

眼睛有點酸，許言關了手機，直愣愣地盯著吊燈發了會兒呆，看著像是死了，但突然又笑了——明天就回去了，明天是沈植的生日。

沈植曾經在許言給他送禮買蛋糕時說自己不過生日，許言記住了，所以他打算回家做幾個菜，兩人一起吃頓飯就行，要是沈植晚上有應酬，那就給他做宵夜。為了這頓飯，許言特意改簽了機票，比原定日期早一天，工作一結束就往回趕，剛好能趕上晚飯。

許言不是個追求形式的人，他只是想在沈植人生的某些特殊時刻，盡可能地參與一下，增加點存在。雖然聽起來討人厭的，但往深了想，更多的是可悲——在一起這麼多年，竟然要靠這種事來刷存在。

出了機場，想到家里應該沒新鮮菜，許言讓司機轉路去超市，買了一堆菜和日用品，再加上出差的行李，拎在手上跟逃難似的。下車后許言艱難推開柵欄門往里走，繞過那棵白玉蘭，他看見客廳里亮著輝煌的燈，落地窗沒有拉窗簾，沙發上坐著不人——都是跟他截然相反的人。

如果不是站在自家門口，許言會錯以為里面是某個宴會廳，所有人笑意盈盈神采飛揚，托著高腳杯的姿態風流不做作，觥籌錯間完全是一幅上層英你來我往的畫面。

哪怕只是簡單的聚會也好，可茶幾上的蛋糕和禮盒太顯眼了。沈植那句“我沒興趣過生日”和他此刻在燈下格外耀眼的淡淡笑意，讓站在暗冷天下的許言到一種茫然，他與落地窗里的那些人，好像兩個世界。

許言從沒覺得自己配不上沈植，他覺得自己和沈植頂多是不在一個頻道，不對等，這些他一直都明了。但現在，一切鴻和差距都變現實畫面，就擺在眼前，被燈照得清晰，放大無數倍。

他仰起頭呼了口氣，往大門走。怕手上的菜被壞，許言把旅行包放在地上，騰出一只手解鎖，拉開門。客廳里安靜下去的一瞬間，許言有種掉進某個苦電視劇的錯覺——風的爺在和他的富家子弟朋友們聚會，門一開，灰頭土臉的糟糠之妻突然出現，手里還拎著菜。

“有客人啊。”許言笑了一下，“不好意思，打擾了。”

在沈植皺起的眉頭里，許言忽然覺得累極了。他出了好幾天差，為工作忙碌，買最湊的航班，又去超市買這買那，一刻不停地趕回來，結果只是撞破了一場他不配擁有姓名的聚會。

許言把購袋放在玄關，說：“沒事，你們繼續。”他轉關上門，拎起行李，靠在另一頭的墻邊，出煙咬在里點燃了。他都能想到客廳里現在會是什麼畫面，一群有教養的公子千金們不便開口說什麼，只能面面相覷，然后會有人舉杯，開口打破沉寂。

沒過多久，沈植開門出來了。大門虛掩，泄出一道金暖，沈植的臉被照亮一半，許言側頭看了他一眼，說：“外面冷，穿這麼別出來了。”

“耍什麼脾氣？”襯衫擺在夜風里微微晃，沈植的眼神很沉，神也冷，“是你不打招呼就回來，現在又擺臉。”

自己還沒開口提什麼，就被劈頭蓋臉地質問一通，所有字句都堵在嚨里，許言著沈植，忽然覺得一切都變得難以啟齒。這是他們的家，而自己回家竟然需要提前打招呼。

沉默了一會兒，許言別開眼，將煙頭踩滅在腳底，淡淡地說：“沒有，怕你們看見我心煩，我在外面等著就行。”

其實沈植好像有點醉了，他過地上的旅行包，站到許言面前，俯視著他，沉聲說：“你為什麼總是隨心所，想怎樣就怎樣？”

許言被他質問到恍惚以為自己真是那種當眾發飆不計后果的人。

“我就這樣，你也知道。”許言自嘲一笑，“別在這兒對牛彈琴了，回去招待你朋友吧，外面冷。”他說著還替沈植整理了一下領，沈植垂眼就看見他被凍得通紅的手背。

許言忘記后來到底在外面等了多久，其實也不久，聚會明顯提前結束了。但真的荒謬，他像個外人，站在家門口吹冷風，等一場聚會的落幕——其實可以進門上樓，在房間里待著，可他不想，不知道為什麼，他一步都不想踏進去。

散場后，有個客人在和許言肩而過時，禮貌地說：“沈植喝醉了，麻煩你照顧一下。”

“應該的。”許言笑笑，拿起行李進門。沈植確實醉了，靠在沙發上，耷拉著長長的睫，看許言面無表地拿著垃圾袋，將茶幾上所有吃完的沒吃完的、名貴的酒和杯子、蛋糕甜品，一個不落地全打包好扔在門外。

“上樓睡覺。”許言彎下腰替沈植解領帶，“別在這兒坐著了。”

沈植抬起被酒染紅的眼，手握住許言替他解領帶的手。他的手心很燙，覆在許言冰涼的手背上時，許言一瞬間什麼緒都沒有了。

“我是不是賤的？”許言俯湊近沈植，盯著他的眼睛，不知道是在問沈植還是在問自己，“你是不是覺得，無論怎麼對我，我都不會走？”

沈植顯然已經沒意識去理解他在說什麼，只知道許言離自己很近，于是他仰了仰下，上了對方有些涼的。許言還沒凄慘到會為了一個醉鬼的吻心，他掙開沈植的手想直起，卻被沈植按住后頸往下，更深地親了上來。

許言認命地曲起膝蓋抵在沈植的間，睜著眼配合他接完了一個帶著酒氣的漫長的吻。

結束后沈植只是著氣，指腹輕輕挲許言的后頸，一語未發。

算了。

許言抵著他的額頭，低聲說：“生日快樂。”