我問：“什麼時候到下一站那個吳、吳什麼？”

司機笑了：“吳家已經過了。”

我很奇怪：“我本沒見過路旁有人家，怎麼就過了？”

司機說：“下一站是馬家窪。”我不敢再多問，只好等著他駛到這個馬家窪的地方。

大約開了十幾分鍾，司機慢慢把車停下：“馬家窪到了。”我看到路右側是一片村莊，只有幾戶人家亮著燈。沒別的辦法，我只好下了車，打算到村裡某戶人家裡住到天亮，再想辦法考慮回家的事。

打開車門，我問司機：“多錢？”

司機右傾，手把車門關上，徑直開車就走了。我心裡發，看著出租車越駛越遠，消失在夜中，只好走向馬家窪。村路高低不平，路左側是個水塘，旁邊站著一個年輕小夥，眼睛看著水面，渾水淋淋的，順著服不停地往下滴水。我走過去問：“打聽一下，這是馬家窪嗎？”

那年輕小夥轉頭看著我，表特別驚訝。我心想是普通話不夠標準？就又問了一遍。小夥點點頭，我順著村路朝村子走去，那年輕小夥目送著我。走出幾十米，我忍不住回頭，發現他還在盯著我看。

進了村，我走到一戶亮著燈的人家院外，擡手啪啪地拍木板門。拍了十幾下，才聽到院裡傳出開房門和走路的聲音，大門打開，一箇中年婦站在門，上下打量著我，臉上全是疑的表。我問：“大嬸，我家住在市，迷路了，能在您這借宿一晚不？要是實在沒地方睡，院子裡的地面我也能睡，給個褥子蓋就行。”

中年婦過了半天才回過神來，點點頭把我讓進院裡。院子很乾淨，但沒有井，只有一個石頭方桌，和四個石墩子。問：“你多大了？”

我心想借宿還要問年齡，就告訴我今年二十九。中年婦嘆了口氣：“可惜了。”沒等我細問，又說：“屋裡住的是我爹媽和我姐姐，不太方便讓你進屋，那就在院子裡湊合湊合。我這的被褥不能讓你蓋，對你不好，反正現在是夏天，對付一下吧。”

我只能說好，中年婦抱出一卷涼蓆，鋪在院子的地面上，自己進屋去了。好在現在正是盛夏，要不然這夜還真難過。我躺在涼蓆上，回想起今晚的這些經歷，總覺得那個出租車司機很古怪。這時，從院外傳來一陣腳步聲，到院門口停住，有人啪啪門。中年婦從屋裡出來，問是誰。

門外有個男人的聲音響起：“送東西的。”

中年婦連忙打開院門，外面有人扔進一捆東西，轉走了，中年婦關好院門，抱起那捆東西，高興地跑到院子中央的石桌前，將東西放在桌上。從屋裡又走出三個人：一對老夫妻和另一名看上去更老些的中年婦，急切地問：“真送來了？”

中年婦笑著點點頭，四個人坐在石墩子上，拆開這捆東西，有糕點、香蕉、米飯和蘋果等東西，全都是吃的。四人邊翻找邊吃，好像一整天沒吃飯。那位老頭正狼吞虎嚥地吃著一塊蛋糕，側頭看到我之後，他大驚，差點沒噎著，指著我問：“他怎、怎麼進來的？”

“說是迷路了。”中年婦邊吃邊說。

老太太看了看我：“真羨慕他。”

那老頭說：“別讓他走了，這機會可真難得啊。”

中年婦搖搖頭：“這不好吧？”

更老的中年婦說：“有什麼不好？誰想永遠封在這裡？”

中年婦瞪了一眼：“姐，你快吃吧！一年就能吃到四次，還堵不上！”更老的中年婦不再說話，四人繼續吃。

我還哪敢睡覺？眼睛盯著這四個人。那更老的中年婦舉起一個蘋果，笑著對我說：“你也了？給你吃。”

中年婦連忙阻攔：“別鬧了，他哪能吃這個，要是吃了，那可就真得留下了！”四個人哈哈大笑。

四個人吃完東西，心滿意足地進了屋，不再出來。我躺在涼蓆上，正在回想剛纔那個四個人的話，忽然大門附近的牆頭冒出一個腦袋，就是剛纔在村口遇到的小夥。這小夥上還在滴水，從牆壁流到地上，他費力地爬上牆頭，眼睛盯著我，好像是衝著我來的。這時屋裡窗戶打開，那中年婦喊了句：“滾蛋！”

那小夥嚇得手沒扶住，從牆上摔了下去，發出悶響，看來摔得不輕。我也不敢躺了，戰戰兢兢地坐在涼蓆上，渾發抖。一面困得要死，一面卻因恐懼而睡不著，這覺簡直不是人的。

也不知道過了多久，我迷迷糊糊地睜開眼睛，到頭特別疼。天已經放亮，面前站著一個拎著土籃子的老頭，滿臉驚愕地看著我。我左右看看，自己竟然靠坐在一座墳頭，周圍全是墳包。我嚇得彈起來，把那老頭嚇了一大跳，他舉起手裡的鐮刀，雙手直哆嗦。

我連忙說：“你要幹什麼？”

那老頭反問：“你這人咋回事，怎麼在墳地裡睡覺？”

我著疼痛不止的腦袋，問老頭這裡是什麼地方，是不是馬家窪。老頭說沒錯，但村莊還得往前走，這裡是附近幾個村的共用墳地。老頭似乎很有經驗，問我是不是昨晚走夜路來著，我只好實說走錯了路，看到這裡有村莊還亮燈，就過來了。

老頭張地問：“你沒吃他們的東西吧？”

我說沒有，沒敢吃。老頭點了點頭：“幸虧你沒吃，頭幾年有個本村的愣小子，爲了省幾塊錢車錢，非要從於洪區政府走回家，結果半夜遇到鬼，還吃了他們的東西。這不就把腦子給吃壞了嗎？到現在還是個傻子。”

我後背一陣陣發涼，心想幸好昨晚什麼也沒吃。跟在老頭後面，我來到了真正的馬家窪，村裡有不村民要開農用三車去市區買菜，那老頭的兒子也是，我搭著順風車，這纔回到市區。回到家的時候，父母問我昨晚去哪了，也不說一聲。我推說幾個同學連夜我去打麻將。

躺在牀上，我的頭仍然陣陣疼痛，後背發，就像著三座大山似的不舒服。吃了早飯勉強又睡了一會兒覺，快要醒的時候，卻怎麼也爬不起來。門開了，我的眼角餘能看到爸媽從客廳走來走去，這時有個老頭走進我的臥室，我還在想這是誰，家裡來客人了？

那老頭走得很慢，站在我牀頭不了，眼睛盯著我，又出雙手我的。我很生氣，但毫彈不得，老頭了一會兒，慢慢爬上牀，說是爬，其實應該是漂上牀的，好像他的全是空氣。我害怕極了，想把他踢下去，但腳上一再用勁，卻怎麼也彈不了。急得我大喊大，長說不出話來。老頭笑著漂在空中，直，慢慢向我上去。我瘋狂地想推開他，氣如牛，老頭的在我上，極其沉重，我覺得要窒息了，意識也開始模糊，耳邊傳來一個聲音：“別人看不到的，你能……你都看到了吧？都看到了吧……”

我大著從牀上坐起來，我爸正端了一盤葡萄想給我送進屋，被我的喊聲嚇得手一抖，盤子摔得碎。我媽連忙跑過來問，我滿頭是汗，大口氣，半天才緩過來，推說做了個噩夢。大概過了半個小時，心慌的癥狀才慢慢消失，但腦子裡就像有一團漿糊似的，說不出的難。