一不，上冷得進骨頭，也還撐著沈延非太太絕不失態的儀容，優雅明俏地站在病房裏，甚至彎彎，笑了一下：「他到底去哪了，什麼是危險的地方？爺爺，他不是去歐洲出差，很快就回來嗎？」

一聲很短促的「爺爺」，讓沈濟川這個見慣生意場風浪的老人眼角驀地一熱。

他臉頰上微微地抖，沉著臉一言不發，手背上著針頭的蒼老管突突直跳，已經過去太久的畫面，刻意拋在腦後，從來不願仔細回想第二次的種種景，都決堤般刮在眼前。

病房裏噤若寒蟬，連心跳都快沒有。

下午偏白的日從窗口斜斜打進來，像潑進一盆碾碎的冰，麻麻的稜角捅人活生生的肺腑。

姜時念往前走了兩步，膝蓋不由自主一下，抓住床尾欄桿，指尖攥得紅，緩慢著，但汲取不到的氧氣只會跟隨呼吸一次一次加重無名疼痛。

像一場天方夜譚，從來不會，也不敢往一起串聯的那些殘缺片段，摧枯拉朽似的橫貫一柄最鋒利的長刀。

還能冷靜地問出那個名字：「是蔣勛的兄弟……對嗎？我讓人查過，蔣家有一脈娶過姓陳的妻子，陳敬昭隨母，對嗎？」

「他的恩怨，不是什麼沈家蔣家老輩的舊事，是他的，他上給自己結下的仇，對不對？」

「八年前那座山，那座山……」

姜時念腦中像被一縷一縷切開，盤繞著糾纏著，把從頭到腳綁住，拉回過去，拉到那個自己都早已沉埋在晦暗記憶里，以為是巧合，以為是的命運終於有一次到眷顧，以為老天可憐，讓逃過劫難的晚上。

山間夏令營，晚上有螢火蟲在林間撲簌地飛，瑟瑟發抖，聽深夜裏帳篷外蒼茫的雨聲。

那些連綿寂寞的雨中，還混了什麼，還混了誰，誰的影被鋪天蓋地遮住，匿進絕和年的赴湯蹈火里。

幾乎想不起那座山的名字。

但這麼短短的一刻，一個再尋常不過的春天午後，卻想起了學校里最後一次相逢，站在他右邊喚他，他不曾側目，沉默走過。

他坐在訪談節目的演播室里，右耳中戴一枚小小的藍牙耳機，抬眸淡笑。

他在熱烈擁吻的雲南小鎮，輕描淡寫說，他有聽障，那是一枚助聽，你嫌不嫌棄？

爺爺說他鮮淋漓，是從哪裏流出的，為什麼曾經恍惚夢見，他半邊冷白的臉到右肩，大片染的紅。

「他的傷是不是那時候的？」聲音輕飄飄，無可落地，「他耳朵，是那時候聽不見的嗎？他告訴我的答案，都是假的，哄我的，是不是？」

是臆想嗎？

祈求盼這是一場本不切實際的假設，想禱告沈濟川最兇暴的態度發火，否認所有瞎猜。

姜時念用全力握著病床的欄桿，眼眶仍然乾涸，抬頭向沈濟川，沈濟川像蒼老很多，肩膀力氣緩緩卸掉，向後靠了靠，猛然厲聲道：「都出去！滾出去！還想在這兒聽什麼？！」

沈惜這才清醒過來，跟床邊叔伯姑嬸對視，幾個人快速走出病房，生怕自己的形象會持續崩塌，讓此時此刻的衝擊變本加厲。

沈濟川搖了搖頭，很久說不出話，本不相的兩個人複雜對視。

他打量著眼前這個牽絆了孫子幾乎一生的影，又恍惚想，如果不是，沈延非又會在何，是不是離經叛道，冷寡恩，沒有人能讓他傾注全部，活得顛沛也盡。

他用輸的手點了煙，著姜時念的手，纖細的骨節上已經激出很多淤點，但仍然在等，不催不鬧不哭，清的一雙眼睛就那麼死死凝視著，寸步不讓地要一個判決。

什麼沈家老爺子的人設，已經土崩瓦解了，但願還沒意識到。

他不說，等離開這間病房，就會不顧一切，找任何極端的渠道去要答案。

就算沒有今天這場意外，對真相也已經察覺，早晚而已。

「我不想管他，我那個時候，把他看沈家的毒瘤，」沈濟川說完苦笑，「其實是我們在轉移仇恨，把對他父親的痛苦和忌諱，全盤放在他的上，無視他小小年紀，把他當一個承擔發泄的載。」

「我理解不了他把一個同學看得那麼重要，才十六七歲，就鬼迷心竅，以後能有什麼好的，我更接不了，沈家的子孫，眼裏沒有自己，剛考完大學的十八歲，為一個得不到回報的對象，要去殺.人。」

洪鐘敲響，天塌地陷，姜時念按著床尾，幾乎站不住。

沈濟川拿著煙，看白霧飄開，遮他渾濁的眼：「蔣勛那個人，歲數不大，狠暴戾，凌經驗富，家裏那時勢不可擋，有人兜著底，不怕出人命，一心就是沖你，什麼報警，舉告，都是笑話。延非決定去的時候，沒想過好結果，他不是已知自己耳朵會廢，才選擇進那座山，他是拿命去的。」

「我不知道他在山上經歷什麼，我得到消息趕過去的時候，蔣勛已經不省人事，我拄著拐杖去找他，就看到他站在雨里，低著頭在綁一束野花。」

「沾到花梗上，他又拿雨水去沖，可惜太多了，太濃，一直流，洗掉舊的，新的又沾上，他就用服乾淨的地方包著，才勉強像個樣子，深一腳淺一腳，放到一個帳篷外面，到最後，花梗也還是沒洗凈他染上的污，我看著可笑，沒有小姑娘會喜歡這種東西，明天起來，一腳踩壞，都不知道它代表什麼。」

「他那時候已經聽不見了，半邊子都是紅的，眼神瘮人，說話被影響，斷斷續續告訴我，他負所有責任，不麻煩任何人，一命抵一命，或者坐牢，他都認。」

「是我不可能接沈家有一個出醜聞的子孫，我那時本不是為了維護他，震怒還來不及，我去跟蔣家涉，達一致，控制他的自由，讓他出國自生自滅，唯一做的，就是給他找了醫生。」

「我不認為一個聽力毀掉的殘廢，以後還能怎麼好活，不過又是一個放逐的廢品。」

「誰能想到……」

沈濟川的煙燃到了底，燙著佈滿皺紋的手指。

「誰能想到他會走到今天，能讓我彎腰服輸，去國三番四次求他回來，我想他該忘了吧，出去這些年，已經是人非，他該從過去走出來了，我求他無果，最後帶著你在大學里的照片去找他，他早就胎換骨，了另一個人，但你敢不敢信，他一看見，眼睛就紅了。」

「一個堅不能摧的軀殼裏，裝一個死心眼兒的瘋子，」沈濟川合了合眼，「我們沈家，沒有過這樣的人，但他確實掌管全家，沒人能相提並論，我對他的來得太晚了，而且我直到今天，仍然不能認同他的偏激。」

沈濟川碾滅了煙：「他這次去哪我不清楚，我只知道蔣勛醒了，他一定會去，從前會，現在你已經是他妻子，他如珠似寶，更要做絕，保證你安全。」

-

姜時念走出病房以後，慢慢去了走廊盡頭的窗口邊，扶住窗枱，想站得更穩點，手指不住哆嗦著，有什麼從里嘩啦流走，又被更多的，更包裹不下的填到開。

腦中那個鐵球，炸得四分五裂，眼前發黑，靠著窗努力氣，把手機拿出來，往地上掉了兩次才抓住，繼續給沈延非打電話，從無人接聽，變了無法接通。

他說過，他要忙了，不方便聯繫。

一定只是忙而已。

姜時念攥著窗枱邊，無力地蹲下，臉埋在臂彎間，想把口裏那些承不了的緒呼出去，但沒有用，又重新站直，離開這條走廊，沒看到沈惜急得打轉，想來扶，又不敢上前。

姜時念回到車裏，讓司機開去鉑君辦公大樓，司機詫異地回頭看了一眼，太太除了臉太蒼白，沒別的異常，也不見眼淚，那怎麼聲音能啞這樣。

他不能多問，一路疾馳，停在鉑君地下車庫的專用區域，姜時念靠在椅背上，撥通了許然的電話，那邊秒接，不安問：「嫂子，怎麼了？有什麼需要？」

姜時念眼睛失焦地著車窗外，沈延非常坐的邁赫停在那裏，寂靜無聲，遲緩開口：「他去哪了。」

「歐洲，瑞士，三哥不是已經跟你——」

「瑞士之後，去哪了。」

許然猛的噤聲，不超過一秒的停頓，隨即自然說：「按行程應該是德國，他——」

「塞提亞，是嗎？」姜時念按著座椅，閉起眼，語氣突然銳利，「我去醫院看過爺爺，他拗不過我，已經全讓我知了！沈延非瞞的所有事，不能告訴我的那些，我都知道！爺爺說蔣家竄逃到南非，他去塞提亞了，你還要騙我？」

心機，手段，語言陷阱，對接的線索，餘一瞥的地名，這時候一腦砸出來，從來沒有這樣疾言厲：「許然，他當年在國的樣子，你見沒見過？」

許然跑到地下車庫的時候，都是飄的，一見到姜時念，對上的表，他愣了一會兒，眼淚竟然比先湧出來。

他回躲避，深了幾下才轉過臉，表是卸掉了所有平靜面的生，一米八的男人撐不住脊樑，俯抓著膝蓋，半哭半笑。

「我見過啊，我親經歷，他把保送名額讓給我，我死心塌地跟著他。」

「我見過他在醫院裏失去意識，他孤去國，被噪音和疼瘋，他裝著你微信語音的舊手機被不長眼的國佬摔破踩壞，他不要命，過後抓著那些破零件，自己發音還影響，斷斷續續說，穗穗沒了，穗穗沒了。」

「嫂子，你大學時候能順利進北城電視臺，需要先上集中培訓，數額不小，姜家不支持，是他剛好轉，就進了野外救援機構，反覆冒險去換錢，讓我不痕跡給你。」

「你那年實習在外地生病小手，不想跟家裏開口，自己去賺，你恰好接到的巨額約稿報酬，也是他隔千山萬水拿來的。」

許然哽了幾次說不下去。

「……他很不好，覺得自己不像個人，不能回來見你，你本來就那麼厭惡他，躲他。」

「嫂子，你知不知道，你塞進他懷裏的那一束鈴蘭，他留了多久？你給他的創可，壞掉了他也捨不得撕，他取錄取通知書的那天，耳朵是廢掉的，疼到手拿不起筆，他進過你的教室，在你課本寫一行告別，用了他當時能拿出來的所有力氣。」

「宋教授討厭資本家，討厭聽障，宋教授沒有錯，他在你的樓下，一邊安排抓捕蔣勛，一邊右耳發作，可是治不好怎麼辦，嫂子，他治不好能怎麼辦，戴助聽，也不影響他是沈延非。」

「他希你被，不是負累。」

「去塞提亞，他只是要你安全。」

「他別的無所畏懼，怕你傷，怕你心有改變。」

姜時念沒有坐車，拒絕許然送，從鉑君辦公大樓出來，沿著車水馬龍的街邊一步一步慢慢走。

想走回十年，從已逝的時里倒退，一直走到冷峻年十八歲寂寞的夏天，在那些沾滿了污和沙礫的壑里，撿起他散落一地的碎片。

大大小小，帶著孤絕沉默的稜角，一片不，都托起來攥在掌心，對上他凌不堪的缺口，拼一個完整的沈延非。

傍晚下班高峰期，路燈漸次點亮，在長街拉一條璀璨的河，延嚮往前的路。

姜時念回頭，朝後看，也是一樣的漫長無邊，無數影怪陸離地閃過，走破雙腳，也不可能找到那個通往從前的方向。

回不去的。

天之驕子的年，永遠在那個無人知曉的雨夜裏，拿出自己貧瘠的一切，瘋狂決絕之後，溫折一把野花，帶著不幹的跡，送到不會有人開門的帳篷前。

他要你長安。

十八歲這樣。

二十六歲也這樣。

到以後時走盡，兩廂白頭，燃燒完自己全部，他依然這樣。

年執著的意就算在這一輩子無盡的孤獨里，也盛大灼熱，永不停息。

姜時念眼睛裏映著漫天霓虹點，一點點裂著，洶湧流著，低下頭看自己一潔凈，健全長大，有人尊重的工作，被好多人姜老師，有了溫暖安全的家庭，他們說我們冉冉是公主是寶貝。

這些本不該擁有，在那年大雨里，就會戛然而止，是有人替付命運，付人生，他從未開口，已經年復一年讓做了用傷痕纍纍雙手托舉起來的公主和寶貝。

姜時念不記得走了多遠，路上聲音喧囂，經過一座天橋下，有穿校服的男生生拉著手腕跑過，生生氣喊著學長，男生在燈下揚眉淺笑，有年輕男人在吵鬧的街邊彈結他唱著一首老歌，沒有人駐足留下來聽。

他唱的慢，這首歌年代實在太久，與今夜月相融，男人的嗓音青沙啞，混在俗世紅塵的風中。

「白月，照天涯的兩端。」

「在心上，卻不在旁。」

「不幹，回憶里的淚。」

「路太長，怎麼補償。」

姜時念想起與他初見，想起自己心跳如雷地躲避，想起訂婚夜陌生一眼，想起大雪街頭，他降下車窗，溫雅貴重，想起他在泥濘山坳間背著，說傷的右耳，只是一場普通的，不值一提的意外。

還有視頻最後，他霧幽沉的眼底蘊著笑，問。

我你，哪裏還需要說。

姜時念走回父母家，的行李在那兒，裏面裝著的證件，要拿到。

進門時，正上家門口站著宋文晉在北城這邊理研究所的助手，他穿一制服，局促撓著頭跟門裏的宋文晉說話。

「教授，您今天提前下班，剛走幾分鐘，就有個律師送來這個檔案袋，讓我務必親手給您，他說不用送到家裏，請您在研究所看，但我覺得，萬一著急呢，就還是給您送過來了。」

不明就裏的助手走後，姜時念直直著那個一不茍的檔案袋，宋文晉不知道裏面裝的是什麼，當做是研究上哪個環節出的法律報告，以為兒和妻子都好奇，就直接拆開，出冰冷規整的紙張。

裏面端正裝著幾疊正式文件副本，規格標準，簽字蓋章。

簽字人是沈延非。

第一份，是完整的財產轉讓協議，條理清晰，羅列明確，幾頁詳細排開，每一條象徵的天文數字都在刺激一生沉迷學的固執理學家。

列到最後，整份協議無懈可擊，匯總了沈先生名下的所有個人財產，肅穆文件下，只有被轉讓方簽字是空白，等待另一個人落筆，而時間早已填好，是姜時念被他帶回月灣家裏，點頭嫁的第一晚，與那份婚前協議同時誕生。

第二份，是囑。

沈先生口述，再由律師整理，出的正式書面文件，經過公證。

他同樣將所有自己能夠拿出的，給予的，毫無保留，付給他的妻子，時間是他航班起飛當日，從邊離開之前。

宋文晉的手已經在控制不了地發。

最後一份，是沈延非的親筆，寫在一張雪白嚴肅的文件紙上。

短短一頁，字跡風骨張揚，力紙背。

「您憎恨的資本家姓蔣，他們當年從事汽車製造，力概念急需革新，為了私利，限制您的自由，導致穗穗失，這個仇，我為報。」

「您的聽障同僚，早年已經亡故，這份怨深固，我不強求，您可以全部轉移給我，我早已經習慣被長輩厭惡，很可惜，我右耳無法治癒，要讓您一生抱憾。」

「的安全，我拿自己負責。」

「您要聘禮，我幾倍奉上。」

「您不滿的鑽石，幾十克拉我也會備齊。」

「只是穗穗無價，對我而言，全世界給我也不可能跟比較，您不必因為門第階級，把我看重，把看輕。」

「財產轉讓協議，在正式到我邊之前就已經擬好，簽字生效，我沒有讓看過，是知道不會落筆，惹傷心。」

最後兩行，他曾坐在飛馳的車裏，骨節雅緻的手指握筆，在斑駁影中鄭重勾勒，銳利劃破紙張。

「我活著，我有的一切都屬於，不可能無依無靠。」

「我早死，那這份囑替我庇護，我的靈魂也永遠捍衛。」：，，.