那一行字刻在了周匪的瞳仁里，連拽著他的五臟六腑都在甜的晃。

他拿起那只竹蜻蜓，“明早帶你去山頂放飛。”

程罪的臥室里只有一盞燈，還是臺燈，暗黃的，這一盞燈有些年頭了，也不知從前的件怎麼就那麼耐用，這麼多年都沒有壞過。

線正好打在兩人的臉上，周匪的下墊在炕沿上，就那樣笑著歪頭看著趴在枕頭上的人。

“程罪。”

“嗯？”

“你怎麼長得這麼好看呢？”周匪看著看著，不自就說了這麼一句。

“……”

程罪了腦袋，“現在才發現嗎？”

“當然是一直都知道你好看，不然哪能打小就盯上你。”

程罪淺笑，“你是從多大開始盯上我的？”

周匪靠著炕邊，目穿玻璃窗落在夜空上，“應該是……”

有一年秋天。

重村的樹葉刮的各哪兒都是，尤其是林子里，烏泱泱一片的金燦燦，看起來像是畫出來的一樣。

小周匪上午跟著小伙伴們去林子里抓東西，結果剛進林子，就看見一個從枯樹葉堆里出頭的小姑娘。

小姑娘黑發黑瞳，穿著件天青的外衫，自顧自爬起來拍打上的土，手里還抓著一只竹蜻蜓。

一扭頭，小程罪就看見了他，便展微笑:“周匪！我編了一只竹蜻蜓！可以飛下來的！”

正是因為試驗能不能飛，所以小程罪才會摔倒，不過也算是找到了從南山頂飄下來的竹蜻蜓。

猶記得那天，是他的生日。

周匪回神，“不記得了。”

他沒提及太多。

程罪也沒有追問，轉移話題:“重村的夜晚，有星星在吧？”

周匪過窗戶看著夜空上那一顆顆零零散散的星星，撒了謊:“沒有。”

“一定有。”了，“我見過重村每個季節的夜晚，春天的星星跟夏天的星星有一拼。”

只是憾，看不見了。

“周匪，我想跟你說句特別土的話。”

他笑:“土味話啊？”

程罪憑覺指向窗外的夜空，“如果有一天，我先一步離開，我會化一顆星星，你記得回這里來看看我。”

男人的笑容瞬間消失，掐了一把的臉蛋兒，“說什麼胡話呢？”

“痛……”程罪吃痛的拍打他的手背，“咬你啊。”

“來。”

“啊？”

“不是要咬我嗎？”

周匪速度很快，一步就上去了，直接躺在了程罪邊。

程罪推搡他，“起開……”

“你別鬧……”

“周匪！”.net

“別撓我……哈哈哈！”

兩個人的笑聲像是與十四年的歲月漸漸重疊，他們也都在這個夜晚里，拼命撿回曾經屬于各自的一片片靈魂。

-

清早。

鳥兒的喳喳聲太過刺耳，周匪沒睡多久就醒了。

他起來時，站在地上半分鐘才緩過來。

太多年沒有睡炕，實在太，渾都疼。

要麼都說由奢儉難呢。

春天的重村長滿了生機，院子的墻角都是剛冒出頭的綠草。

剛打開程罪家的大鐵門，周匪一愣，看向門外的男人——

“周延梟？”