黎冬又端上蒜香翅和油淋空心菜，讓要祁夏璟先吃。

　穿著米圍在廚房忙碌，寬松的家居服難掩背景清瘦和腰肢纖細；低頭練地將菜切好下鍋，油濺到手背，也只平靜地用廚房紙去。

　時而會轉過看他，張又帶著期許地問∶“味道還可以嗎。”

　“嗯，好吃。”

　比起味，祁夏璟其實更傾向于用“悉”形容————這是他第一次發現，原來味覺也會有記憶。

　再一起時，他無心提過黎冬做的菜好吃，自此每次周末回家，都會給他準備六道菜，直到高考結束，從無例外。

　祁夏璟每每回想，都只覺得當時自私又心，長達一年半的時間里從沒想過，如果黎冬把給他做飯的時間用來睡覺，高考前還會不會總流鼻。

　黎冬表現的太風輕云淡，每回都解釋是順便盛給他一份，卻沒解釋過，為什麼每道菜都恰好是他喜歡的。

　總是這樣，無論是面對祁夏璟再無理的要求，還是來自原生家庭的困苦，都未曾有過一句抱怨。

　祁夏璟放下筷子起，走到不算寬敞的灶臺旁，沉聲道“有我能幫忙的嗎”

　他對廚藝一竅不通，即便在A國求學最窘迫的幾年也是用面包對付，寧可得胃病也懶得進廚房。

　但祁夏璟此刻覺得，不能留黎冬一個人在廚房。

　做飯是提出的好意，卻不該是應當的責任。

　黎冬習慣了獨自忙碌，轉就見祁夏璟大山似的擋在眼前，由于慣保持前傾，險些頭撞在他膛。

　男人上散發著迫極強的雄荷爾蒙，總讓心緒慌，眼神無可放。

　慌端起一盤葷菜，遞過去“麻煩你了。”

　“沒事，”祁夏璟接過新出鍋的辣椒炒，端詳碗里的青椒幾秒，緩緩皺眉，“這是給我吃的嗎”

　被冷落的罐頭這時蹭的豎起耳朵，興地沖過來，仰頭狗一聲。

　“閉，”祁夏璟低頭，面無表道“也不是給你吃的。”

　“你可以吃，這個辣椒是偏甜的，”黎冬說完見祁夏璟仍舊蹙眉，心解釋道，“我說的是你，不是狗。”

　黎冬本以為，祁夏璟是著急吃飯才來廚房，可菜都端上桌，不論去盛湯或拿餐，男人都要跟著，漫步目的卻寸步不離。

　罐頭以為兩人在玩游戲，傻呵呵地跟在祁夏璟后。

　添飯時，黎冬忍不住回頭，抬眼看半臂距離外的祁夏璟∶“你還想吃什麼嗎?”

　“沒有，”祁夏璟聞言輕輕挑眉，語氣懶淡，眼里卻沒有玩笑之意，“只是覺得分明是兩個人吃飯，卻留你一個人忙。”

　“對你不太公平。”

　印象中，祁夏璟用天之驕子形容最為合適，從小眾星捧月中長大的年，總是張揚而恣意任的，永遠卯足勁地直奔向預定目標。

　從不沿途停留，也從未回頭看過攜手同行的伙伴，是否還有能力跟上。

　十年前，是那個力不支而最終掉隊的人。

　而十年后，祁夏璟卻會花心思在這種小事上，設地地為思考。

　黎冬只覺得心里五味雜陳。

　心懷各事的兩人沉默著面對面吃飯，只有得到罐頭在歡快地埋頭吃罐頭，尾晃得人眼暈。

　祁夏璟右手傷，只能左手用勺吃飯；黎冬看他夾不起菜，就用公筷把菜夾進他碗里，一頓飯吃的十分緩慢。

　晚飯吃到一半，黎冬接到母親來電。

　得知才剛吃上飯，周紅艷就又忍不住嘮叨∶"三餐不規律對胃不好，冬冬啊，工作別太拼命了，早點找個好人家嫁了，舒舒服服當家庭主婦不好嗎”

　黎冬夾菜的手頓住，開始后悔接起這通電話，而不是僅僅調低音量——現在臨場離開，只會讓場面更尷尬。

　眨眼的猶豫功夫，對面的父親已經吼出聲∶"都說了多次不要再催!你看上次找的那個把你兒當人嗎我養到這麼大，不是為了讓當別人家的生育機”

　“你突然發什麼瘋!黎明強你說的輕巧，兒從小到大，你才管過幾件事?”

　每談到婚姻大事，相伴三十余年的夫婦總能吵得不可開，用最尖銳的話互相傷害∶"哦你怎麼沒管，你高三那年不是還扇了你兒一掌————”

　“周紅艷!”

　黎冬蹭地從座位起“媽”

　”抱歉，我有點事，”黎冬慌中將手機靜音，低頭不敢和祁夏璟對視，“你吃完把碗放在這里就好。”

　說完頭也不回地走向臥室，逃兵一般將房門關閉。

　在醫院也是，回到家也是，為什麼他總能撞見最狼狽的模樣。

　黎冬將手機丟在一邊，疲憊不堪地靠著門板慢慢跌坐在地，能約聽見門外有瓷碗撞的清脆聲。

　也不知道祁夏璟單只左手要怎麼吃飯。

　電話里，兩人還在為父親唯一一次手打吵架爭吵不休，不開免提都吵的刺耳。

　平心而論，黎冬其實一直能理解黎明強的憤怒。

　當時是高三最近張的沖刺階段，而和祁夏璟被拍的照片卻被在學校公告欄。

　學校對高三優等生談，向來秉承著“只要不影響績、就睜一只眼閉一只眼”的理方針，對高調談的祁夏璟更是如此。

　可照片事件帶來巨大轟，兩人在頂樓自習室的拍照被各班爭相傳閱；事質變得惡劣，校方不可能再視而不見。

　解決的辦法，就是請雙方家長和黎冬一個人去辦公室面談。

　兩位母親先是在辦公室對峙，直到矜貴的人從手包里拿出一疊清單，上面舉例了祁夏璟給黎冬買過的所有東西。

　人的大腦大概生來就能自我保護，后半段的記憶變得模糊，黎冬只記得送走母親后，跟矜貴人在車上有過僅僅十分鐘的談，結束后照常上課，晚自習后再趕往醫院照看父親。

　那晚難得父母都在，病房里死寂一片。

　黎冬被勒令跪在父親病床前，完整聽他再念一次下午才見過的清單列表。

　從水杯發卡到圍巾，上面每一項品的價格，都遠超過全家一個月的收。

　黎冬聽見病床上的父親咬牙切齒地問“我花錢養你到這麼大、辛辛苦苦送你去學校，就是讓你做這些勾當的"

　勾當。

　父親原來是這樣看待和祁夏璟的關系。

　黎冬其實有想過解釋，想說那條六位數的圍巾是送手織圍巾的回禮，想說真的不認識寶莉這個品牌，張的瞬間就迎面而來一個掌。

　父親面對病魔折磨一聲不吭，那晚卻忍不住哽咽，字字泣∶ “黎冬，孩子要懂得自。”

　對從未接過社會、還差半年年的孩子來說，自這個詞，分量實在太重了。

　黎冬被打的啞口無言，被通知不許再來醫院也只順從地點頭，麻木不仁的表里，眼神空。

　那晚臉上火辣辣的刺痛，直到十年后依舊刻骨銘心；黎冬還記得從醫院出來，第一反應是給祁夏璟發消息，說自己今晚不會返校。

　因為知道，如果祁夏璟看不到這條消息，就一定會在校門外等，直到天亮。

　凌晨三點，在學校附近的街道路燈坐下溫書，卻怎麼都看不進去，最后從口袋里拿出手機，想要查自的意思。

　兩人合照的鎖屏亮起，提示跳出祁夏璟十分鐘前發來的消息。

　祁夏璟阿黎你幾點回來，我好想你。

　祁夏璟明天早上我坐最早一班車，來醫院接你好不好

　視線模糊，黎冬忍下淚意轉，回頭就能見到學校鐵欄里的宿舍里，左邊那棟的六層最靠里，祁夏璟就睡在靠墻的上鋪。

　”我已經回學校了，你好好休息不要擔心，”指尖抖地回復，大顆淚滴掉最終還是落在屏幕上，

　“祁夏璟，我也好想你。”

　"…"……

　嘟聲忙音打斷思緒，黎冬從雙膝中抬頭，發現父母那邊已經掛斷電話，門外也不再傳來任何聲音。

　祁夏璟應該是離開了。

　黎冬解地抬頭看向天花板，不知怎的，忽地覺得這個作十分悉。

　再也不用去醫院后，開始莫名其妙的失眠，凌晨爬起來去公用衛生間復習時，偶爾會流鼻。

　不敢開水龍頭，就只能微揚著腦袋，在盯著天花板等止的時間里，企圖得片刻解。

　門外傳來悉的撓門聲。

　開門看見罐頭撲進懷抱的那一刻，黎冬眼里滿是不可置信的錯愕。

　似乎能察覺到的低落，八十斤的金比平日更熱，瘋狂抬起前爪要黎冬抱抱，熱的舌頭不斷去的臉，嚨里發出急切的嚶嚶聲。

　黎冬笨拙地回應，幾次險些被罐頭推倒在地，終于輕笑出聲。

　最后混狗地從臥室走向餐廳，發現餐桌上的飯菜都用保鮮包好，料理臺上的鍋碗瓢盆被清洗干凈、整齊歸置原位。

　桌上只剩下的碗筷。

　黎冬表怔怔走上前坐下，猶豫幾秒，抬手掌心上陶瓷碗溫熱的側壁，又試了試手邊的蓮藕湯和其他菜品，無一不是熱的。

　祁夏璟離開前，還特意替熱過飯菜.

　桌面手機震，黎冬點亮鎖屏，看見提示跳出尾號1222的未備注號碼，剛發來兩條消息。

　∶罐頭一定要留下來陪你，嫌麻煩的話，把他丟在臺上就可以。

　黎冬猶豫片刻，打字∶ 為什麼要洗碗? 你的傷口不能沾水。

　對面秒回因為無聊。帶了手套沒沾水。

　罐頭見黎冬遲遲不，又著急地用腦袋拱的手；黎冬輕輕他的腦袋，手指點進發件人界面，新添加聯系人。

　填寫名稱時，下意識先輸祁副高，撤回后又改祁夏璟副高，最后猶豫片刻，刪除末尾的二字稱謂。

　不再是尾號1222的未備注，也不是醫院里的副教授，是也僅僅只是祁夏璟。

　確認保存時，手機再次輕震，黎冬推出編輯頁面，看見祁夏璟十秒前的最新回復∶

　祁夏璟明早吃包子嗎遛狗時候順路去買。

　第二日清晨，祁夏璟準時敲響黎冬家門。

　剛好是晨跑的時間，黎冬換好運服出門，后跟著在臥室敞著肚皮睡了一整晚的罐頭。

　習慣早起的人和金神采奕奕，唯獨一純黑的男人面無表，雙手兜跟在最后，帽檐低遮住眉眼，渾寫著“我有起床氣別惹我”。

　不同于平日出門就撒歡，罐頭今早異常乖巧，一步三停頓地頻頻回頭，看祁夏璟走得慢就跑回去，跳起來輕他傷的右手指尖。

　祁夏璟敷衍地狗頭，停頓片刻，無補充道“與其撒，你不如平時氣我。”

　"…"……

　五秒鐘后，兩人喜提一只傷心絕的八十斤金。

　黎冬大被狗爪牢牢住走不路，無奈想勸祁夏璟表達再溫和點，回眸就見男人帽檐下勾起的角，帶著點頑劣卻溫的笑意。

　結束運后，兩人一狗來到育公園出口的空曠綠坪，看見有年邁的白發老婦人推著自行車，車后座的保溫箱里是售賣的包子豆漿。

　不年輕上班族早晨起不來，又不想空腹抗過一上午，經過時會在這里買包子豆漿。

　黎冬有時下班經過，看還差幾個沒賣出去就會順路帶走，好讓老人早點收攤。

　不同往日，平常都是夫妻倆共同負責，丈夫打包妻子收錢，今天只有銀發妻子一人，賣的包子數量也只有平時十分之一。

　寒秋多病，買東西時黎冬忍不住詢問“阿婆，怎麼沒見到您先生”

　老婆婆形佝僂，年紀大了耳朵不好，于是黎冬湊近些半彎著腰，提高音量又問了一次。