周禮去了歐洲某座小城市, 那里地廣人稀，風景優，他租住的公寓前面是個廣場, 廣場上每天都有藝家們顧，打開房間窗戶，經常能聽見歌聲, 傍晚飯后散步, 總能到古怪搞笑畫著大濃妝的藝人。

　在適應了半個月后, 周禮又帶他們去了一座農場過周末。農場綠草如茵, 一無際, 農場主是周禮朋友的朋友, 他養的八只大狗溫馴無比。

　其中兩只大狗剛生崽，農場主見周禮逗狗有一手，問他家中是否養狗, 聽周禮說沒有, 農場主又問他想不想從這里抱養一只, 狗實在太多，農場主養不過來。

　周禮對養狗沒興趣, 他擼著大狗的腦袋，頭也不回地問后的人：“你想養嗎？”

　周卿河坐在椅上，氣比在國時要好，他回道：“你想養的話, 就抱一只回去。”

　“你記不記得我小時候買回幾袋狗糧，你看見了后，問我是不是想養狗。”周禮忽然問。

　那時周禮被周卿河從覃家接回一年，放學路上他和肖邦在修車攤撞見一只惡犬，周禮想要馴服惡犬, 就每天帶吃的過去，那幾袋狗糧就是這麼被周卿河看見的。

　周卿河當時問他是否想養狗，可以把他在喂的那只狗帶回家，或者去寵店買一只他喜歡的狗回來。

　周禮不討厭狗，但也算不上多喜歡，他對養狗這事可有可無，所以他的回答是：“我不一定能做好狗主人，不養。”

　他不認為他對一個于他來說可有可無的生命有足夠的耐心和責任心，人得為自己的行為和所作的決定負責。

　那年的周禮不過十一歲左右，說出來的話讓周卿河愣怔了好一會兒。

　可惜小孩子都懂的道理，年人卻將之拋到了腦后，他們似乎總有更重要的事要做，并沒有意識到他們對生命若有若無的不尊重，即使那生命是他們的孩子。

　而在周卿河鋃鐺獄之后，他的清高和自傲被碾碎了齏，一朝清醒，他從清高自傲的人跌了最自卑自怯的人，生命更是為了一種累贅。

　周禮擼著狗腦袋，說的還是從前那句話：“我不一定做得好狗主人，所以不養。你要是覺得自己能養好，就從這里挑一只回去。”

　周卿河沉默，周禮回頭看向他，周卿河道：“先吃早餐吧。”

　周禮拍了拍狗，讓狗離開，他走在椅邊，和周卿河一道回房子。

　周卿河每周都要去一趟診所，所以在農場住了兩天后，他們又回到了小城。

　周禮的作息隨之規律起來，可這種規律并沒讓他得到神上的滿足。

　周禮選擇的這個居住地段是絕佳的，不會與世隔絕，卻又與人保持著一定的距離，有都市的便捷和鄉村的幽靜，適合病人休養。

　有一天他清早醒來，窗外是藍天白云，鳥語花香，他卻覺得空氣憋悶，深呼吸，他忍不住就給林溫發了一條微信。

　他這邊是早晨，林溫那邊是中午，回復很快，林溫正是午休時間。

　周禮說：“我開個房，你進來。”

　周禮在APP里開了一個私房間，林溫隨后跟進，他終于聽見了林溫的聲音。

　林溫問他：“你剛起床嗎？”

　周禮閉了閉眼，在這溫的聲音中起了床，說道：“嗯，剛起。”

　他拿著手機進衛生間洗漱，洗漱完去餐廳吃早餐，手機就擺在碗邊上，林溫的聲音傳進了在場所有人的耳中。

　周爺爺指著周禮的手機，驚訝地“啊”了一聲，周嚇了一跳，小中風的后癥還在，講話不是那麼利索。

　“你干什麼？”周問。

　周爺爺小聲說：“我想起來了，我上次給阿禮打電話，是一個孩子接的。”

　周卿河胃口一直不佳，早餐還沒吃兩口，他看向旁若無人地跟手機那端講著話的周禮，一時沒有回神。

　話筒收音效果太好，林溫顯然聽見了旁人的聲音，周禮聽見小聲問：“你那邊有人？”

　周禮說：“我在吃早飯，大家都在。”

　那端安靜了。

　周禮神自若：“你忙你的，別關麥。”

　“……”

　于是這一整天，周禮手機沒離，周爺爺和周都笑瞇瞇地盡量不發聲說話，周卿河倒是發了很久的呆。

　次日清晨，周禮在衛生間準備刮胡子，周卿河想上廁所，周禮放下刮胡刀說：“你先。”

　“你先吧。”周卿河道。

　周禮不喜歡謙讓來去，既然周卿河讓他先，他就重新拿起了刮胡刀。

　周卿河在衛生間門口，看了他一會兒才問：“那個小姑娘什麼名字？”

　周禮對著鏡子回答：“林溫。”

　“多大了？”

　“二十四。”

　“工作了嗎？”

　“在會展公司工作。”

　父子倆一問一答，周禮慢慢刮好了胡子。

　周禮沖洗著刮胡工，看向鏡子。

　他并非無所不能，尤其對于一個人的生命，他更掌控不了，周禮冷漠地想過周卿河最后的結局。

　周卿河這病讓他活得痛苦，也許死亡對他來說是真的解，年人不是無知，他們必須得為自己的行為負責，無論是把婚姻當兒戲，還是違法犯罪，他們的所為都得自己承擔。

　旁人何必強求。

　但當每天早晨，周禮站在浴室鏡子前刮胡子的時候，他又會想到，這套刮胡工，沒有周卿河當年送給他的那套好。

　接下來的日子，還是沒什麼改變，每天飯后散步，每周一次診所，周末會在附近城鎮旅游。

　周卿河和周禮做了二十八年的父子，前二十八年的相時間，加起來似乎都沒如今多。

　周禮每天除了陪人，就是忙自己的事，他會在餐桌上辦公，手邊是一杯咖啡或者一支香煙，鼻梁上架著的眼鏡有時是銀邊，有時是金邊。

　周禮并沒有讓自己完全陷在照顧父親的境況當中，他一邊扛著責任，一邊照舊有自己的工作和生活，計算著之后的各種計劃。

　所以他在某一天，當周卿河又一次問起林溫時，周禮從煙盒里出一支香煙，遞了出去。

　這是周卿河第一次接到兒子遞來的煙，他默默接過，攏著火苗，點燃香煙。

　周禮收回打火機，撥弄著小小的火機開關，垂眸道：“我第一次煙，的是你的香煙。”

　周卿河并不吃驚：“我知道。”他當天回家就發現了。

　周禮又道：“我對煙沒有什麼癮，其實我對很多事的都很平淡，最多只是有點興趣，那興趣也很快就過去。別人看個世界杯能發瘋，我不明白他們有什麼好瘋的。肖邦就總說我沒什麼‘人’。”說著說著，周禮語調慢慢溫和了幾分，“但我現在有了想要的，很想要。”

　周卿河沒問他很想要的是什麼。

　周禮道：“你說過你憾錯過了我的大學時，但我的大學時沒什麼值得紀念的。我只知道我的將來會比從前更好，你如果愿意，可以期待一下這個。”

　周卿河點點頭：“那你什麼時候回國？”

　周禮手上一頓，瞥向他。

　“把你爺爺帶回去，我這邊有看護足夠了，你盡管去做自己想做的事。”頓了頓，周卿河道，“我不能做出保證，因為我不確定自己行不行，但我想盡力嘗試，你空幫我去抱養一只狗吧。”

　周禮很快去了一趟農場，剛滿月不久的小狗生命力極其旺盛，他挑了一咖一白兩只帶回。

　***

　周禮走的那天，林溫宿醉頭疼，在臺上站了許久，直到變得猛烈，才回屋。

　回屋才意識到著，周禮只替穿了服，沒穿睡。

　林溫先進臥室套上睡，再去廚房找水喝，冰箱里滿是周禮的蘇打水和啤酒。又去衛生間，小推車里一半的瓶瓶罐罐是周禮的。

　周禮還給留了一臟服，是他昨晚換下的，林溫看了半晌，才把臟服扔進洗機。

　袁雪知道周禮離開的消息時，已經是三天后，先是破口大罵，再遲疑著幫周禮說了幾句好話，說完好話又開始罵，最后道：“我要回老家了。”

　林溫一愣：“回去有事？”

　袁雪道：“回家養胎。”

　袁雪這段時間獨居，邊了人，變得無聊，心來在幾個短視頻平臺上開通了賬號，做起了up主，專門宣傳孕期護和運的各種小知識，數至今已經累計到三千，還沒能接到推廣，但卻無比滿足。

　袁雪說：“我媽不放心我現在一個人住，我拍視頻忙起來還總外賣，這樣一想的話，回家養胎似乎更好。”

　于是袁雪就這麼跑回老家了，汪臣瀟屁顛屁顛地追了過去。

　林溫朋友，袁雪一走，形單影只，每天公司和家兩點一線。

　其實從前過得基本也是這樣的生活，只是現在突然有點不適應。

　晚上看電視，翻到那部年代劇的時候，林溫短暫停留了一下，上面顯示和周禮上次看到了第十三集。

　沒有點進去，林溫重新找了一部電視劇看。

　新的電視劇開始播放了，卻沒有抬頭。

　林溫低著腦袋，在手機上搜索“車子多久不開會打不著火”，顯示出的信息五花八門，有說一周不開就會打不著火，有說半個月，也有說兩三個月或者半年的。

　周禮的車是奔馳，林溫特意按照奔馳型號搜索，依舊沒有統一說法。

　現實為實驗田，林溫等了一周，周禮沒有回，等了兩周，周禮依舊沒回。

　到快一個月的時候，林溫拿著車鑰匙下樓，坐進車里，想發車子試試。

　可這一試萬一能發，那就不準了。

　林溫真覺得自己有點傻了，再次讓理智拴住自己。

　正想著事，手機來了微信，是周禮發來的，問在干什麼。

　這段日子他們聯系的并不頻繁，他們都給予了彼此足夠的時間和空間。

　林溫今天調休，按理這時間應該在公司，林溫坐在周禮的車中，太曬得耳朵通紅，回復說：“我在上班。”

　周禮說：“我開個房，你進來。”

　林溫坐在車里陪周禮聊天，聊了沒一會兒，才知道周禮家人都在他邊。

　一時啞，周禮卻不讓關麥。

　車里到底曬，林溫脖頸流下汗，拿著手機，下了車，關上車門再鎖好。

　八月底，林溫接到父親電話，說老家那邊來了通知，老平房要拆遷，他們人在寧平鎮的寺廟，不想趕來趕去，問林溫有沒有時間，有時間的話干脆讓跑一趟。

　半個月前是林溫哥哥的忌日，林溫和父母曾經回去過，當時聽過拆遷傳聞，只不過沒想到這麼快，傳聞就了真。

　父母喜歡寺廟的環境，又打算去住一個月，林溫這幾天有空，所以將這事攬了下來。

　打開手機準備訂高鐵票，選擇好明天8月31日的日期，再點擊“查尋車票”。

　沒勾選“只看高鐵車”，當車次信息出來，最上方顯示著8月31日，下方顯示出“K”開頭的列車時，林溫愣了愣。

　鬼使神差的，林溫訂購了“K”開頭的這班列車。

　第二天，8月31日，中雨。

　在學生們開學日期的前一天，林溫坐上了前往老家的綠皮火車。

　綠皮火車一如九年前。

　九年前遭遇雷暴天氣，從北市前往宜清市的航班迫降在了另一座陌生的沿海城市。

　那天是8月29日，距離9月1日開學，還剩三天，跟著姜慧阿姨和那個所謂的“周叔叔”，去了機場附近的一家飯店。

　姜慧阿姨去了洗手間，飯桌上只有他們和姜慧五歲的兒子。

　周叔叔忽然問：“想不想逃學？”

　一愣。

　狂風驟雨砸在窗戶上，像集的鼓聲，砸得人心跳加速，沸騰。

　林溫聽見自己的聲音說：“想。”

　作者有話要說：周四不更新，碼個大章，【周五請準時！！！】，到時先看【作話】，定時刪，小手手~~~~~~~

　——

　謝手榴彈：溫水泡皺梨、橙月 1個；

　謝地雷：餅桃 2個；葉昔、從此花開共賞、天鵝旺旺、陸強的陸盧茵的茵、單、荔枝玫瑰冰、慢吞吞小姐、月半妞XL、天蝎吃棉花糖、、50804407、嗷嗷嗷很兇、41719342、Whysoft、會飛的魚、夭夭972、六六是陣風 1個；

　謝營養，麼麼噠~