十六

陳懷一夜白了頭，他突然覺得生活沒了目標，他經常在祖宗的牌位前一跪就是一天，裏不停地唱著木偶戲中的經典唱腔，鄰居以為他瘋了，可只有他自己心裏清楚，他是在用自己的方式跟老祖宗哭訴衷腸。

「斷就斷了吧，最起碼我要唱到我死的那一天。」陳懷突然間頓悟。

一輛大杠自行車，一個木箱，同樣的行囊，不一樣的理想。「把每一場都當最後一場」，這已經是支撐陳懷笑著活下去的最後信念。

不知從什麼時候開始，擂臺促銷已經為一種流行的商業競爭模式，作為一枝獨秀的木偶戲，突然又了香餑餑，一天三四百的收讓陳懷想都不敢想。

那段時間正好趕上政府重拳整治環境污染，陳窯村的磚窯關了一家又一家，很多村民被迫外出打工，但憑手藝吃飯的陳懷卻毫沒有影響，這讓很多人不嘆：「真是三十年河東，三十年河西，以前窮得叮噹響，現在村裏就數他最滋潤。」

在得知陳懷有收徒的想法后，村裏過得最不行的韓老六找到了他。韓老六不是本村人，是陳窯村的上門婿，老婆是個傻子。早些年老丈人還活著的時候，韓老六過得還算不錯，但自打老頭子一命嗚呼，方家的親戚幾乎瓜分完了所有財產。

韓老六帶著自己的傻媳婦養著三個兒實在有些吃不消，於是他就想讓陳懷收他小兒子韓軍當徒弟。

陳懷知道后，差點兒沒樂掉大牙，第二天就買了公和豬頭，擺了拜師禮。從那天起，10歲的韓軍，正式拜了陳懷的門下。

半年後，韓老六帶著老婆孩子離開了陳窯村，從那以後，再也沒了音信，後來聽說他被騙到了黑煤窯做苦力，一家人客死他鄉。

韓軍了孤兒，陳懷有些心疼自己的徒弟。一次演出回來，喝了兩盅酒的他把韓軍到跟前：「當年你師娘一聲不吭帶著孩子離開了我，現在你爹娘也活不見人，死不見，咱師徒倆可是同病相憐。」

「師父，你喝多了。」十來歲的韓軍還會不到陳懷此時的心。

「我年輕時一頓可以干兩斤燒酒，這點兒酒本醉不倒我。」

涉世未深的韓軍不知該怎麼去勸說，乖乖地閉上了。

「軍兒。」陳懷喊了他的名。

「在呢，師父。」韓軍跪在地上，往陳懷邊湊了湊。

「以後別喊我師父了。」

「啥？師父，你是不是不要我了？」韓軍摟住陳懷的大，生怕自己被清理出門。

陳懷溺地了韓軍頭上那撮「茶壺蓋」：「傻孩子，我怎麼可能不要你？你以後喊我乾爹吧，瞧見那個柜子了嗎？」

韓軍順著陳懷的手指，看見了藏在床下的保險箱。

「以後我掙的錢，都會放在裏面，錢我給你存著，等你長大了一起拿給你，從今天起，你就是我兒子。」

「謝謝師父。」韓軍重重地磕了一個頭。

「還師父，乾爹。」

「謝謝乾爹，謝謝乾爹。」

從那以後，樸實的陳懷信守了自己的承諾，每次演出之後，他只留下零頭維持生計，剩下的則全部鎖在保險箱裏，這一切，逐漸長大的韓軍都看在眼裏。

隨著年齡的增長，陳懷的也一年不如一年，遠途演出已經讓他有些吃不消，很長一段時間，附近集市的擂臺促銷，幾乎了陳懷師徒的主戰場，但多次演出之後，很多觀眾已經越來越膩歪，比起拗口難懂的戲曲唱腔，一場模特走秀更能讓人脈僨張。

漸漸地，長佔據了主流市場，陳懷的木偶戲已經快被到了絕跡的邊緣，為了能讓自己的木偶戲繼續唱下去，他願賠本賺吆喝，心甘願充當低俗演出間隙的暖場表演。

「我曾經一個月都沒有演過一場，但後來不還是演出不斷？演出就是一陣一陣的，等哪天觀眾看夠了這些大的表演，就到我們木偶戲撐枱面了。」陳懷總是這樣安韓軍。

韓軍已經快20歲，他再也不是那個什麼也不懂的頭小子了，當同齡人都在唱著周杰倫、王力宏時，他卻像個另類，一遍一遍地重複著戲曲小調。他覺得自己已經變得和這個世界格格不，看著自己每次演出時穿的黃馬褂，總覺別人像看小丑一樣看著他。他頂了多年的「茶壺蓋」，他不想再這樣下去，他想像同齡人那樣，穿著嘻哈帥酷的服，踩著音樂的節拍。他也想剪個「機車頭」，趕一把時髦。醞釀了許久之後，他跪在陳懷面前，說出了憋在心裏一年多的想法。

「乾爹，我不想唱戲了，我想出去打工。」

此言一出，陳懷一把將手中的紫砂壺拍碎在了桌面上，他沒想到自己的徒弟能說出如此大逆不道的話，他抖的手指對著韓軍的臉頰，心彷彿被瞬間掏空。

「師父。」韓軍撲通一聲跪在了陳懷的面前。

「你給我過來。」陳懷連拖帶拽地把韓軍拉進了宗族祠堂。

「跪下！」他呵斥道。

面對陳懷的呵斥，韓軍始終無於衷。

「你反了是不是？我今天就要在老祖宗面前，家法伺候！」陳懷出了拴著紅繩的柳條。

「我你不演，我讓你犟，我看你還說不說，還說不說……」柳條在韓軍的背上出了一道道印，叛逆的格，讓他在心裏開始更加憎恨木偶戲這個行當。

一頓打之後，陳懷已經上氣不接下氣，他恨鐵不鋼地看著韓軍：「你告訴我，這木偶戲你還演不演？」

「演！」韓軍回答得鏗鏘有力。

面對徒弟的回答，陳懷突然愣了，他沒想到韓軍竟然能給他如此堅定的回答。

「你小子。」陳懷放下柳條，被韓軍給氣笑了。

可就在陳懷轉回屋之後，韓軍剛才還真誠的臉，忽然變得像魔鬼一樣冷，木偶戲傳承與否，對他來說還不如吃飯拉屎來得重要，他之所以答應得這麼爽快，完全是因為床下那個保險箱。「我不能陪姓陳的白耗了這麼多年的青春。」這才是韓軍的真實想法。

這場風波很快被時間沖淡，日子還像往常一樣過。

一個周三的下午，陳懷正在院中和徒弟對唱稽戲《大鬧天宮》選段，忽然口袋中的手機振起來。他低頭一看，是廣東的號碼，他本以為是詐騙電話，便沒有理會，可這個號碼一遍遍倔強地打個不停。

他揮手示意韓軍繼續練戲，自己則走進堂屋按了接聽鍵。

「喂，哪位？」

「我是玉萍。」電話那頭短短的四個字像是定，讓陳懷突然愣在那裏。

「喂？」電話那邊有些焦急。

「玉萍，真的是你嗎？」回過神來的陳懷死死地抓電話。

「是我。」

「你這些年都在廣東？」

「對。」

「孩子還好嗎？」陳懷小心翼翼地問道。

「我今天給你打電話，就是要說孩子的事兒，我想讓你來一趟廣東。」

「孩子怎麼了？」

「你來了就知道了，地址我短訊發給你。」

電話剛掛斷，陳懷的手機上便顯示出了「中山大學附屬第一醫院」的字樣，一種不祥的預湧上心頭。

陳懷小心翼翼地向門外，此時的韓軍正背對著他在院子中賣力地練習「木偶花活兒」。陳懷瞅準機會，悄悄地打開了床下的保險箱，保險箱裏唯一一張建設銀行卡被他揣在口袋中。

「軍兒，親戚出了點兒事兒，我去一趟外地，兩天就回來。」陳懷從口袋中掏出300塊錢遞了過去：「省著點兒花。」

「知道了乾爹。」一想到不用出去演戲，韓軍心裏早就樂開了花，他不得師父能在外面多待一段時間。

家裏代好，陳懷買了一張去廣州的車票，按照短訊上的地址，他找到了那個掛著「ICU」的病房。