宋星闌不配過人節。

宋謹和宋星闌在餐廳吃過晚飯后，回了鄉下。

今天也只是普通的一天而已，他們都是節日觀念很淡薄的人，更別提是520這種日子。

但兩個人還是出門吃了飯，往城外開車的時候，宋謹看到路邊有人在賣花，是個老，花旁邊還擺著菜，準確地說，應該是賣菜時順便賣賣花。

“在這里怎麼賣得出去。”宋謹坐在副駕駛，看著前路，說，“應該拿到人多的地方賣的。”

宋星闌停了車，降下了副駕駛的車窗。

他沒有說話，但宋謹知道是什麼意思，正好他也有這個想法。

于是他開門下車，蹲到老面前，問：“，玫瑰花多錢一支？”

“五塊。”老說。

在花店的玫瑰被炒上天價的這一天里，這個價格簡直令人順舌。

“我全買了吧。”宋謹把那捧玫瑰拿起來，不算多，二十幾支左右。

他上沒現錢，老的攤子上也沒擺二維碼，宋謹扭過頭，問：“有現金嗎？”

宋星闌沒說話，拿過車上的皮夾，了幾張紅鈔出來。

宋謹起拿了錢，然后塞到老的手里，說：“謝謝您，那我們就先走了。”

“多了多了……”老著急地站起來，“哪里要這麼多……”

“花店里買這麼一束，比這還貴呢。”宋謹朝笑笑，然后上了車，說，“您拿著吧。”

宋星闌車子開得毫不猶豫，轉眼就駛出了一大段距離。宋謹抱著花，這捧玫瑰什麼都沒有，沒有包裝，沒有帶，赤的一整束，散發著植的青味道。

“拿回家起來，說不定能養活幾。”宋謹看著懷里的玫瑰，“很新鮮。”

“嗯。”宋星闌應了一聲。

“葡萄柚一個人在家里，也不知道怎麼樣了。”才出來一頓飯的時間，宋謹已經開始心葡萄柚的生存狀況。

“不是一個人。”宋星闌說，“是一只貓。”

宋謹無語。

初夏的風很怡人，宋謹看著窗外飛速劃過的風景，說：“上次回去的時候，劉叔說地里的玉米快了，今天應該能摘幾嘗嘗。”

“哦，還有。”宋謹憋著笑，說，“還到小強和大俊了，問我你去哪里了，他們還等著你帶他們打籃球。”

宋星闌面無表地目視前方，說：“太菜，帶不。”

“你還真好意思跟他們比？”宋謹笑起來，“還有你麻將桌上的牌友，問我你腦子好了以后，是不是打麻將打得更厲害了，我說我不知道。”

他轉過頭，問宋星闌：“你現在還會打麻將嗎？”

良久，宋星闌說：“不知道。”

宋謹笑得肩膀都在抖，他是真的覺得好笑，宋星闌當時失憶的時候，宋謹沒覺得哪里好笑，但是現在把兩個人一對比，不知道為什麼，就是非常好笑。

宋星闌轉頭看他一眼：“笑什麼。”

“沒什麼。”宋謹了笑意，說，“我沒笑。”

宋星闌又看他一眼。

到了鄉下，天有點暗了，宋謹跟宋星闌去了山坡上的菜地，宋謹心滿意足地摘了玉米和菜，準備帶回城里吃。

房子里許久沒住人，有些生灰了，宋謹去房間收拾書和資料，宋星闌在院子里站了會兒，然后去了二樓。

宋謹收拾好之后沒在外面見到人，于是也上了二樓，看見宋星闌站在落滿灰塵的書架前，正在翻看著什麼。

那是當年的判決書，母親和宋向平的離婚司，母親爭取過宋星闌的養權，可惜敗訴。

聽到腳步聲，宋星闌回過頭，和宋謹對視。

“我沒騙你。”宋謹說，“媽媽當時，是想帶你走的。”

“我知道。”宋星闌回答。

然后他把判決書放回了屜里，和宋謹一起走出了屋子。

天黑了，月亮的廓漸漸清晰，星約閃爍，宋謹問：“去天臺看星星嗎？”

宋星闌沒說話，握著宋謹的手，往去向屋頂的小樓梯那邊走。

地面干燥，兩個人干脆就這麼坐下了，距離上次這樣坐在一起，宋謹都記不清已經過去多久。

他以為不會再有這種機會了的。

宋謹看著天空，說：“不知道葡萄柚……”

宋星闌轉頭看他。

宋謹識趣地截住話題，轉而說：“星星好像又變亮了。”

“天黑了。”宋星闌說。

“你還記得嗎，之前有一次，沒月亮，那天晚上星星特別特別亮。”

宋星闌：“不記得。”

他確實不記得，因為他失憶的時候，每次和宋謹一起看星星，他都沒有抬頭看過天空，目里永遠只有邊的那個人。

他的哥哥就坐在旁，誰會在意那晚的星星有多亮。

宋謹皺了一下眉，說：“你現在在跟我裝失憶嗎？”

宋星闌很坦然：“確實不記得。”

宋謹扭過頭看著他，說：“那你現在好好看一看，記一下，下次我還要考你。”

宋星闌微微歪頭，朝宋謹湊近了一點，問他：“考我什麼？”

“……”宋謹的眼神飄了一下，“考你今天晚上的星星有多亮。

“有多亮？”宋星闌又問他。

宋謹不了地推了他一下：“你干嘛呢，說好了上來看星星的。”

宋星闌還是問他：“誰跟你說好了？”

宋謹回想了一下，他說上來看星星的時候，宋星闌確實沒說話。

他不知道兄弟倆之間居然還要搞這種嚴謹的話斗爭，這也太艱難了。

“不看那就下樓，回家。”宋謹說，“要不你就認真看。”

“在看了。”宋星闌說。

距離很近，他們自然地親在一起，許久之前的記憶與此刻重疊，宋謹突然覺得，好像也沒什麼不同，畢竟對方一直是他的弟弟。

甚至現在的宋星闌，比失憶時還要可靠一些，起碼他們在清醒地相。

那可能是，也可能是缺席已久的親，但已經不重要了，只要確定彼此無法分開，對于他們來說，就足夠了。