初秋微涼，桑芙前往嘉大赴發小的約，恰好趕上一堂人滿爲患的講座。 臺上穿着黑襯衫的男人身形挺拔，言之有物，幹練又從容。 發小悄聲介紹，那是嘉大新聘任的物理系副教授莊墨聞，年輕有爲，是朵高嶺之花。 “聽說莊教授單身至今都還沒找女朋友，學校那麼多老師學生示好，都不沾花惹草，人品可見一斑。” 當天傍晚的咖啡廳。 桑芙捧着熱可可，衝面前坐着的莊墨聞溫聲道：“我很滿意你，可以結婚嗎？” —— 桑芙和莊墨聞的婚姻，是各取所需。 他想讓病重的家人安心，而桑芙也正好需要一個優秀的、明面上的丈夫，以此結束沒完沒了的相親生活，專心創作。 在桑芙眼裏，莊墨聞溫文爾雅，紳士而穩重。 即使待她體貼入微，也是源於他骨子裏的修養，無關感情。 婚後，他們客客氣氣地分房睡，相敬如賓。 可某天—— 桑芙沒忍住在社交平臺上發貼提問： 「男人洗完澡只圍一條浴巾來敲門，是什麼意思？」 熱心網友勸她報警，說不定是變態鄰居。 桑芙思索再三，爲莊墨聞正名：「是老公。」 「？」 那人建議：「搜一下貓爲什麼一直響。」 —— 幾個月過去，桑芙的新書發表，莊墨聞的家人病癒。 按照最初的約定，他們的婚姻關係即將結束。 知情的朋友特意爲她準備了一場派對，提前慶祝她恢復單身。 但主角桑芙卻莫名缺席了整晚。 等到凌晨，電話終於被接通，傳來的卻是莊墨聞低沉的聲音。 “你好，有事煩請明天聯繫。” “她很累，剛剛纔睡着。” “……” 說好的塑料夫妻呢？怎麼睡到一張床上去了？ —— 「小劇場」 結婚以來，莊墨聞事事周全，沒對桑芙冷過臉，一直到假戲真做，最初在床上，他也盡力剋制，捨不得她掉眼淚。 直到後來，朋友爲她籌備單身派對的消息被他看到。 桑芙哭了一整夜，也沒換來莊墨聞的停下。 他吻着桑芙的臉頰，不再像曾經一般放輕動作。 “哭吧，我聽着。” ----- 貓一直響：喜歡你喜歡你喜歡你喜歡你（孔雀開屏）