陳燦六歲那年，父母車禍去世，外婆輾轉將她寄養在京榆城周家。 周家有個哥哥，冷漠，嘴上壞，不可一世。 他教她： “家裏那些古董，不小心摔了，就賴到我身上。” 後來，假山曲水，水墨驟園。 冬日結了碎冰的曲水，她搖搖欲墜。 重重夢魘裏濃霧叢生，她掙脫不開。 他拉了她一次又一次。 在一起後的某一天，周放無奈的按眉心。 “你生氣了就說，” “…不要哐哐錘牆。” - 陳燦喜歡周放那年。 半夜，在宿舍陽臺上，目睹他驅車送校花學姐回學校。 學姐踩着她永遠穿不穩的細高跟鞋，搖曳生姿，紅裙與他的長腿糾纏。 他是天上的太陽，擁熱烈的紅玫瑰，不該是苦橙花，沒什麼可惜。 她躲了他大半個月。 卻在某天聚會晚上，被周放堵住。 他一身戾氣，輕笑出聲，語氣淡的沒有一絲溫度。 “哥哥？” “我他媽是你親哥？” 又在她掉眼淚時手足無措的鬆手， 忍着性子細細的哄。 陳燦醉酒那天，哭的不成樣子，讓他不要喜歡別人。 他徹底失控，嗓音啞的要命:“燦燦，等你喜歡我好難。” 笨小孩，你到底要多久才明白。 你一直是我衆所周知的偏愛。